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Introduction

La métaphysique est mise en question — elle I’a toujours été. L ’introduction du
terme était déja douteuse. « Métaphysique » pourrait indiquer simplement la position
des livres aristotéliciens derriere ceux de la physique est. Mais, la fondation de la
discipline marque aussi le début d’une critique fondamentale des premiéres théories
métaphysiques qui se développaient en Grece antique. La critique accompagne la
« philosophie premiére », comme 1’a nomma Aristote dans ses livres métaphysiques,
depuis I’époque sceptique jusqu’a aujourd’hui. Un représentant éminent de la tradi-
tion critique au XIXeme siecle fut Friedrich Nietzsche.

La pensée nietzschéenne veut €tre non seulement antimétaphysique, mais aussi
critique de la culture et des valeurs modernes. Nietzsche se présenta comme le
« penseur au marteau ». Parallelement a cette volonté destructrice, sa philosophie
comporte des aspects constructifs : la volonté de puissance, le surhomme, I’éternel
retour. Ce dernier était pour lui la pensée la plus importante. Grace a elle, il pensait
acquérir la connaissance la plus profonde des événements du monde. Malgré
I’exigence nonmétaphysique de Nietzsche, la totalité de cette pensée est une pre-
miere marque métaphysique. On peut voir que Nietzsche, en s’employant a 1’éternel
retour, rentre souvent dans le sillage de la métaphysique.

Gilles Deleuze fut un grand admirateur de la pensée nietzschéenne. Elle a eu
une influence considérable sur sa propre philosophie. Mais, il n’adopta pas la posi-
tion antimétaphysique. Sans se ranger explicitement dans une tradition précise de la
métaphysique, il n’hésita pas a se consacrer aux questions concernant cette disci-
pline. Rien d’étonnant, donc, a ce qu’il découvre un aspect métaphysique dans la
pensée nietzschéenne. Cela dirige son interprétation de cette pensée et il explique
I’attention qu’il a portée a ce penseur extraordinaire. L’éternel retour est un exemple
éclatant de I’adaptation de la pensée nietzschéenne a celle de Deleuze.

La question centrale de ce travail sera donc de savoir ce qui se passe quand un
philosophe métaphysique interpréte la pensée d’un antimétaphysicien. Ce sera de
montrer comment il est possible qu'une pensée sans étre ambitieuse dans la disci-
pline de la métaphysique puisse fonder une pensée évidemment métaphysique.
L’éternel retour semble ainsi étre une charniére importante entre les deux philoso-

phies. Peut-étre peut-elle éclaircir le passage entre ces deux positions contraires.



1. Qu’est-ce que I’éternel retour nietzschéen ?

Comme ’ensemble de la philosophie nietzschéenne, la pensée de 1’éternel re-
tour est publiée de différentes manieres. On la trouve dans les ouvrages autorisés par
Nietzsche et dans les fragments posthumes. Mais, cela ne veut pas dire que Nietz-
sche présente une argumentation claire et précise de cette pensée dans ses ouvrages
autorisés, dont les notes des ceuvres posthumes sont la préparation. Au contraire,
ceux-la ne sont que de vagues indications présentées dans un style plus littéraire que
philosophique. En revanche, dans les fragments posthumes, 1’éternel retour se pré-
sente comme 1’essai d’'une fondation argumentative et scientifique. En tout état de
cause, la recherche d’une définition de I’ « éternel retour », parce qu’elle sera infruc-

tueuse, doit étre abandonnée.

1.1 L’éternel retour dans les publications

Nietzsche décrit la pensée comme « grande » et « insondable » dans quelques
rares passages de ses ouvrages. On trouve une esquisse de la notion dans la
deuxieme Considération inactuelle ol il discute la valeur d’une cosmologie compa-
rable a celle des pythagoriciens. A part cette indication et quelques mentions isolées
dans Par-dela bien et mal et Ecce Homo, 1’éternel retour est surtout présent dans Le
Gai Savoir et Ainsi parlait Zarathoustra."

Au début du troisieme livre du Gai Savoir, publié en 1882, Nietzsche propose
une description du monde qui inclut un moment répétitif et éternel. Selon le titre de
I’aphorisme n° 109 « Mise en garde », il désapprouve la plupart des énonciations qui
d’habitude représentent la disposition cosmique. Parmi les termes en question, on
trouve I’ « organisme », la « machine », le « but », la « loi de nature », la « matiere »
ou « Dieu ». Nietzsche nous invite a éviter ce type de terminologie lorsque nous
tentons d’expliquer le monde ou I’univers.

Ce qu’on peut dire en « dédivinisant » la nature, c’est qu’elle a un caractere
chaotique en méme temps qu’elle comporte une nécessité absolue. Tout ce qui appa-
rait comme ordre ou structure sont des exceptions. Ils ne forment pas de lois mais ils
sont des regles (nécessaires) d’un jeu ou d’une horlogerie qui « répete éternellement

son mode qui jamais ne saurait mériter le nom de mélodie » (GS, V, 138).

! Je cite 1édition Colli-Montinari : F. Nietzsche, (Euvres philosophiques complétes, Gallimard, 1982
(sigle, tome, page).
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Plusieurs aphorismes plus tard — a la fin du quatrieme livre — Nietzsche pré-
sente, de maniere dramatique, la dimension éthique de la pensée. La conséquence
d’une telle imagination pour chacun d’entre nous serait comme un « poids lourd »
sur toutes nos actions. Chaque fois il nous faudrait nous poser la question : « Vou-
drais-tu de ceci encore une fois et d’innombrables fois » (GS, V, 232), car chaque
action se répeterait éternellement.

Deux réactions a une connaissance de I’éternel retour seraient imaginables
pour Nietzsche. Soit on maudit ce discernement et le « démon » qui 1’a apporté, soit
on I’affirme et on idolatre le messager de cette nouvelle effrayante. A 1’époque du
Gai Savoir, Nietzsche n’est pas sir de la réaction idéale. Mais, la plupart des carac-
téristiques de cet aphorisme renforce I'impression qu’il s’agit plus d’une charge
écrasante que d’un soulagement pour la vie quotidienne.

C’est la raison pour laquelle 1’aphorisme suivant est intitulé « incipit tragee-
dia », ce qui signale de nouveau le caractere négatif que Nietzsche donne a son in-
tuition. On le retrouve comme titre du dernier aphorisme de la premiere édition du
Gai Savoir. 1l est presque identique au premier prologue du Zarathoustra. Les deux
se terminent par la signature « Ainsi commenca le déclin de Zarathoustra » (GS, V,
233 et Za, VI, 22)°. Le cinquieme livre du Gai Savoir ne paraitra qu’apres Zara-
thoustra en 1887 dans une deuxiéme édition. Dans son prologue, Nietzsche relati-
vise son point de vue. Ce qui était une tragédie, avant d’avoir publié Zarathoustra,
peut donc étre vue comme une parodie: « Incipit parodia, cela ne fait aucun
doute... » (GS, V, 22). Zarathoustra confirme, une fois de plus, que méme une pen-
sée fondamentale et profonde, comme 1’est celle de 1’éternel retour, doit étre percue
dépendamment de la perspective respective.

Ainsi parlait Zarathoustra est non seulement I’ouvrage principal de Nietzsche®
mais aussi celui dans lequel on peut trouver une véritable proclamation de la pensée
de I’éternel retour. Ce qui transparait a quelques reprises dans le scénario du décline,
surchargé de métaphores et d’allégories, est plus clairement exprimé dans les chapi-
tres « De la vision et de [’énigme » et « Le Convalescent » ou 1’on peut mieux dé-
chiffrer cette pensée.

Zarathoustra est présenté comme le prophete qui doit, entre autres, annoncer le
« surhomme » et « I’éternel retour ». Synthétisant la langue des Evangélistes et des

dithyrambes, Nietzsche décrit son protagoniste comme un prophete fragile et quel-

? Les traductions francaises se distinguent.
* Cf. EH, VIIL, 241.



que peu ignoré. 11 souffre physiquement de la pensée de I’éternel retour. Chaque fois
qu’il tente de I’annoncer, il tombe malade. C’est pourquoi il décide de raconter son
secret infectieux sous la forme d’une énigme : « la vision du plus solitaire. » (Za, VI,
175)

Dans la premiere partie de I’énigme, Zarathoustra rapporte la fagcon dont il
dominait I’ « esprit de pesanteur » qui s’asseyait tel un nain sur son épaule. Il I’avait
chassé de son épaule d’une voix forte et courageuse : « Nain, a nous deux ! » (Za,
VI, 176) Le courage est le demi-frere fort de la volonté et figure un antidépresseur
efficace contre le pessimisme déprimant de 1’éternel retour. Puis Zarathoustra ra-

conte au nain la parabole du « portique Instant » :

« Vois ce portique, 0 nain, repris-je. Il a deux faces. Deux voies ici se joignent, que ne suivit
personne jusqu’au bout.
Cette longue voie derriere dure une éternité. Et cette longue voie devant — est une seconde

éternité » (Za, VI, 177)

Le nain tire une conclusion de cette parabole : le temps est un cycle. Mais
Zarathoustra ne donne pas son accord. Il est plus important que toutes les choses
soient nouées, c’est-a-dire qu’entre elles regne une certaine causalité ou, plus préci-
sément, une nécessité absolue comme cela est proclamé dans Le Gai Savoir. Ainsi,
le temps n’est plus un cercle mais un chaos gigantesque de plusieurs cercles atta-
chés.

La seconde partie de 1’énigme montre le triomphe définitif sur I’aspect pes-
simiste et nihiliste de 1’éternel retour. Cette fois, Zarathoustra raconte 1 histoire d’un
jeune berger qui risquait d’étre étouffé par un serpent noir et lourd. Il suivit le
conseil de Zarathoustra et arracha la t€te du serpent. Tout a fait changé, le berger
éclata de rire ce qui apparait comme une catharsis compléte. Voila 1’autre remede
contre le pessimisme et nihilisme : le rire.

Jusqu’ici Nietzsche s’occupe surtout des aspects pathologiques et personnels
de sa pensée insondable. Sans expliquer la teneur théorétique et scientifique, il pré-
sente un prophete personnellement affecté d’une intuition sur la corrélation des cho-
ses et leur réapparition éternelle. Ainsi, avant de savoir ce qu’est I’éternel retour, le
lecteur connait déja ses conséquences et des antidotes.

« Le Convalescent » est le chapitre-clef de ’explication zarthoustraienne

concernant sa pensée de 1’éternel retour. Il commence avec la crise la plus grave



depuis qu’il a attrapé cette pensée. Dans la premiecre partie du chapitre, Zarathoustra
essaye de I’annoncer. Néanmoins, il arrive & peine a se présenter comme le « porte-
parole du cercle », qu’il s’effondre de nausée. Des tirets se substituent a la parole.
En essayant d’exprimer une expérience individuelle, Nietzsche atteint la limite du
langage conceptuel. Les tirets terminent cette premicere partie du chapitre.

Au début de la deuxieme partie, Zarathoustra lutte avec la mort pendant sept
jours. Commence alors I’articulation de la pensée — cela ni en termes conceptuels ni
par Zarathoustra méme. Les animaux, un aigle et un serpent, qui ont accompagné
Zarathoustra depuis le début de son décline savent déja ce que leur ami n’ose pas

dire. Leur discours allégorique et figuré expose la pensée de 1’éternel retour :

« Tout part, tout revient ; éternellement roule la roue de I’€tre. Tout meurt, tout refleurit, a
tout jamais court 1’an de 1’étre.

Tout se brise, tout se remet en place ; éternellement se rebatit la méme maison de 1’étre.
Tout se sépare, tout a nouveau se salue ; éternellement fidele reste a lui-méme 1’anneau de
I’étre.

A chaque instant 1’étre commence ; autour de chaque ici roule la sphere La-bas. Le centre

est partout. Courbe est la sente de 1’éternité. » (Za, VI, 239)

La variabilité des métaphores du cercle confere au texte un rythme qui le fait
entrer dans une atmosphere de musique : il s’agit 1a d’une chanson ou la significa-
tion des mots laisse la place aux qualités musicales. L’éternel retour n’est toujours
pas exprimé mais il est joué avec des objets linguistiques. Zarathoustra les inter-
rompt. Il avertit qu’ils font une « rengaine » de sa pensée. L.’éternel retour n’est pas
une répétition monotone de toutes les choses ni de tous les hommes. L.’idée d’une
telle monotonie le déprime et le dégofite.

Les animaux essayent une deuxiéme fois de se faire le porte-parole du pro-
phete fréle. Ils parlent de la « grande année du devenir » (Za, VI, 242) dans lequel
tout revient éternellement et dans lequel tout a toujours été. Méme Zarathoustra se-
rait un des «nceuds de causes » dans la nécessité absolue et éternelle du monde.
Mais cette fois-ci encore, il ne donne pas son accord. Alors que son décline se ter-
mine avec les derniers mots des animaux, il s’enferme dans son silence. Il donne

ainsi un signe clair contre toute autre tentative d’objectivation de la pensée.



1.2 L’éternel retour dans les fragments posthumes

Parmi les ouvrages de I’auteur Friedrich Nietzsche, les fragments posthumes
tiennent aujourd’hui la partie la plus volumineuse. Dans les notes des années quatre-
vingts on trouve plusieurs passages concernant la « pensée des pensées » (FP, V,
365). En général ils datent de I’époque de I’inspiration en 1881 et des années apres
la publication d’Ainsi parlait Zarathoustra en 1885. 1l s’agit d’un conglomérat de
phrases singuliéres, parfois renvoyant les unes aux autres ou de passages cohérents
et argumentatifs. Souvent ils se répetent en variant les mots.

Méme si les publications donnent souvent I’impression d’avoir pour auteur un
homme sans beaucoup de sympathie pour la science, Nietzsche offre dans ses notes
quelques passages dans lesquels il s’essaye a une argumentation logique et scientifi-
que. En fait, il avait, en secret, I’intention de vérifier sa pensée avec les méthodes de
sciences positives et de la logique. Trois fois il détaille une liste de theses et
d’arguments qui doivent offrir une preuve de son intuition de I’éternel retour.

En Aofit 1881, au cours d’une promenade dans la montagne d’Oberengadin,
Nietzsche note ses premieres idées concernant 1’éternel retour. Plus tard, dans la
rétrospective de I’Ecce homo, il décrira ce moment comme celui d’une premiere
inspiration extatique et infecticuse.! Les premieres associations sont celles qu’il re-
prend dans Le Gai Savoir et Ainsi parlait Zarathoustra : Des questions existentielles
et personnelles se posent a tous ceux qui prennent la pensée au sérieux. La répétition
éternelle de chaque action transforme la vie en un « poids lourd ».

Peu apres, Nietzsche transcrit son intuition sur les questions physiques et cos-
mologiques. Il combine I'idée d’une répétition éternelle des choses avec quelques
considérations concernant la constitution du monde d’un point de vue physique. La
conception du monde nietzschéen dans ces notes se compose de trois éléments prin-
cipaux : des quantités de force (1), d’un chaos sans ordre (2), d’une nécessité abso-
lue (3).

1. Le monde de I’éternel retour est un monde de forces, le concept de force
ayant une signification treés vaste. Quand Nietzsche parle de force, il faut entendre
les éléments du monde et le monde entier. Elles sont des grandeurs finies et du mou-
vement éternel du tout. Aussi, parle-t-il des « situations de force » que représentent

ces situations cosmiques et qui, en tout, s’accumulent & une « force de Tout ». Tout

* Cf. EH, VIIL, 306-310.



cela est la construction théorétique d’un monde endogeéne des forces. Puisque les
forces singulieres sont finies, ce monde de forces est, en premier lieu, quantitatif. La
qualité n’est qu’un moment passant, remplacé constamment et completement par un
autre : « Il y a aussi peu de formes que de qualités. » (FP, V, 368)

2. Quant a I’organisation, Nietzsche fait une distinction entre le monde entier —
ou I'univers — et les choses qui se constituent dans le monde. Cette fois-ci, il n’y a
pas de parallélisme dans la description. Comme il I’exprime dans Le Gai Savoir, il
déteste 1’idée que le monde soit un « organisme ». Ce mot est exclusivement réservé
pour ce qui se passe dans le monde. La société, par exemple, peut étre un organisme
et dans la société peuvent se former des organes. Mais, comme les qualités, les or-
ganismes ont un caractere éphémere. Et, dans la mesure ou I'univers doit étre éter-
nel, il ne peut étre un organisme. Au lieu de cela il est un chaos éternel des forces :
« Chaos sive natura » (FP, V, 387). Tout mot définissant un ordre qualitatif, comme
« organisme », « forme », « mécanisme » ou « machine », n’est pas utile pour expli-
quer hollistiquement le monde. Le monde tout entier est une relation chaotique des
forces.

3. On serait loin du compte si 1’on pensait que cette relation des forces corres-
pond a une causalité. Nietzsche doute qu’il ait régné des lois mécaniques et d’une
causalité totale et mesurable sur le monde, comme le suppose la physique moderne.
Il lui semble plus probable que la mécanique moderne résulte d’une « irrégularité »
ou d’une « stupidité originelle » (FP, V, 427) et qu’elle pourrait tout aussi bien étre
remplacée par une autre. Cette position critique provient d’une lecture sur la théorie
du « déclenchement de forces » de Robert Julius Mayer. Selon celle-ci, les relations
des causes et des effets ne sont pas forcement mesurables et peuvent &tre totalement
asymétriques. Une cause minuscule peut avoir un effet énorme, ce que montre
I’explosion de gaz détonnant. Par conséquent I’univers nietzschéen n’est pas fondé
sur une loi mécanique mais sur une « nécessité absolue » (FP, V, 389). Le concept
de la nécessité est un terme aussi général que la force. Elle s’étend sur tout: le
monde considéré en gros et un détail.

Au milieu des theses qui portent sur la force, le chaos et la nécessité, Nietz-
sche note une argumentation qui doit démontrer scientifiquement sa théorie des for-
ces. Cette argumentation réapparaitra dans les fragments posthumes quelques années

plus tard. Dans les notes du printemps de I’année 1885, on trouve un long paragra-



phe qui la reprend, mettant I’accent sur quelques-uns de ses points.5 Finalement en
1888 Nietzsche développe une argumentation semblable, mais plus détaillée qui
s’intitule « La nouvelle conception du monde ». 1l y rediscute ses arguments afin de
prévenir les objections possibles.

Dans les trois passages, des conditions semblables ménent a une méme
conclusion : I’éternel retour. Des prémisses que la somme des forces, la « force de
Tout », est définie et que le temps est infini, Nietzsche tire la conclusion que toute
combinaison des forces, toute « situation de force », se répete éternellement. Méme
si, de temps en temps, ce syllogisme a été mis en doute,” on peut montrer, avec une
certaine dépense argumentative, qu’il est scientifiquement et logiquement valide.®
Des lors, il reste a résoudre les problemes concernant I’infinité du temps et ’infinie
divisibilité des nombres entiers. Nietzsche connaissait quelques-unes des critiques
qui menagaient sa théorie des forces. Mais, a I’exception des commentaires polémi-
ques, il ne s’intéressait pas a les résoudre. Certes, dans ses notes, Nietzsche donne
des intuitions scientifiques considérables. Mais, celles-1a ne sauraient suffire a étre
une preuve rigoureusement scientifique. C’est la raison pour laquelle elles ne reste-
ront que des fragments inédits. Nietzsche était imbu de la validité de sa pensée sans
avoir de preuve scientifique. Aussi, se contentait-il d’un travail littéraire en pesant la

valeur éthique et existentielle de sa pensée.

De temps en temps, Nietzsche s’inscrit dans un discours métaphysique quand,
par exemple, il décrit la pensée et la doctrine de 1’éternel retour. Dans le chapitre
« Le Convalescent » les animaux de Zarathoustra chantent la « roue de I’étre », I’
«an de I’étre », la « maison de I’étre » et I’ « anneau de I’étre ». Les métaphores
circulaires et généralisantes doivent préciser I’ « étre » et le joindre a 1’éternel retour.
Il y a une multitude de possibilités pour le symboliser. Mais, puisque Zarathoustra
n’acquiesce pas a cette « rengaine », les animaux corrigent leurs mots. L’ « an de

I’étre » devient la « grande année du devenir ». De toutes les métaphores reste celle

> Cf. FP, XI, 287-288.

° Cf. FP, X1V, 149-150.

7 Deux critiques trés connus sont ceux de Georg Simmel et d’ Arthur Danto. Cf. G. Simmel, Schopen-
hauer und Nietzsche, Gesamtausgabe, Suhrkamp, 1995, tome X, pp. 396-397 et A. Danto, Nietzsche
as philosopher, Macmillan, 1967, pp. 200-213.

¥ Oskar Becker était le premier a apporter la preuve scientifique de 1I’éternel retour. Cf. O. Becker,

« Nietzsches Beweise fiir seine Lehre von der ewigen Wiederkunft », dans les Bldtter fiir Deutsche
Philosophie IX (1935/36) pp. 368-387. La recherche la plus profond est celle de Giinther Abel. Cf. G.
Abel, Nietzsche, Walter de Gruyter, 1998, pp. 187-246, 377-438
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du temps. L’Etre rigide se transforme en devenir dynamique. Zarathoustra se tait
apres cette correction. Peut-étre est-il content.

Ces indications d’une réflexion métaphysique s’élucident dans les fragments
posthumes mentionnés. Dés les premieres notes concernant I’éternel retour, Nietz-
sche examine quelle est la conclusion qu’il peut tirer quant a la relation entre étre et
devenir. Il doute que I’éternel retour puisse étre une pensée de I’étre. Il préfere com-
prendre tout comme en devenir. Ses convictions fondamentales, la mort de Dieu et
I’infinité du temps, interdisent de parler de I’étre. Si Dieu est mort, il n’y a plus de
créateur du monde. Par conséquent il n’y a plus de moment initial depuis lequel le
monde est quelque chose : « Le cours circulaire n’est rien du devenu » (FP, V, 371).
Ce que Nietzsche appelle I'infinité du temps « passé » signifie la méme chose : S’il
n’y a pas de début au temps, il n’y a pas de moment a partir duquel le monde est
devenu quelque chose, chose qu’il est encore.

L’infinité du temps, aussi, contredit toute conception téléologique. Nietzsche

passe en revue le méme argument avec, toutefois, quelques variations :

« Si le monde avait un but, il devrait étre atteint : s’il avait pour le monde un (non intentionnel)
état final, il devrait étre également atteint. Si le monde était absolument capable de persistance
et jusqu’a se figer, et qu’il n’y eit dans son cours qu’un seul instant d’ « &tre » au sens rigou-
reux, il ne pourrait plus y avoir de devenir, donc non plus de pensée ni d’observation aucune

d’un devenir. » (FP, V, 419)

En 1885, il reprend cette note de I’année 1881 presque mot a mot. Encore met-
il I’Etre entre guillemets. Quand il reprend cet argument en 1888, le discours méta-

physique s’efface méme entre parentheses :

« Si le monde pouvait se figer, se dessécher, dépérir, devenir Néant, ou s’il pouvait atteindre
un état d’équilibre, ou s’il avait un quelconque but qui puisse inclure la durée, I’immuabilité, I’
« une-fois-pour-toutes » (bref, en termes de métaphysique : si le devenir pouvait déboucher

dans I’€tre ou dans le néant), cet état devrait étre atteint. » (FP, XIV, 149-150)

Il est inimaginable que le monde ait un début. L’idée qu’il y ait une fin est
également extrémement douteuse. Comment doit-il devenir quelque chose ? Apres
I’éternité du temps qui est déja passé, il avait toute possibilité a le devenir. Il bouge
et change encore. Donc, il devient encore. Il reste a savoir si Nietzsche parle de la
métaphysique classique dont I’heure de naissance remonte a la Grece antique quand

il parle de I’Etre et du devenir. Le fait qu’il mette 1’Etre entre guillemets ou entre
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parentheses fait supposer qu’il s’agit d’une réserve et que les signes lexicographi-
ques ont une signification particuliere pour le maniement nietzschéen de la métaphy-

sique.

2.  L’interprétation deleuzienne de I’éternel retour

L’influence de la philosophie nietzschéenne fut au moins aussi importante
pour la pensée deleuzienne que celle de Bergson ou Spinoza. Nietzsche et la philo-
sophie fut un des premiers livres de Deleuze. Les conquétes de cette étude font leurs
entrées dans son premier grand livre : Différence et répétition.” Méme si, avec le
temps, le nom de Nietzsche disparait des textes deleuziens, sa pensée est toujours

présente. Pour la « philosophie de la différence »10

, sa pensée précoce, comme la
dénomme Deleuze lui-méme, 1’éternel retour est de grande importance. Le titre de
Différence et répétition le fait pressentir. Mais déja dans Nietzsche et la philosophie,
Deleuze développe les résultats les plus importantes de son interprétation de

I’éternel retour nietzschéen.

2.1 L’éternel retour et la répétition

Quand Nietzsche met sa digression métaphysique entre parenthéses ou entre
guillemets pour la séparer de 1’autre discours, Deleuze la met, lui, au centre de
I’attention. En se mettant a interpréter 1’éternel retour, Deleuze se sert des le début
du vocabulaire douteux. Dans les premiers chapitres de Nietzsche et la philosophie,
il a en vue de scruter la grande importance que Nietzsche attache au devenir.
L’histoire de ce concept ramene a Héraclite qui est I’auteur que Nietzsche accepte
comme ancétre du Zarathoustra, le « maitre de 1’éternel retour ». 1

Les deux pensées décisives d’Héraclite sont : « L’€tre n’est pas, tout est en de-
venir » et « I’étre est I’étre du devenir en tant que tel » (N, 27). Elles sont insépara-
bles, elles ne forment qu’une seule pensée : elles sont en fait deux dimensions de la

méme idée. Le devenir est le seul mode, le mode propre au monde. S’il y a un Etre,

? Je cite les éditions P.U.F. de Nietzsche et la philosophie et Différence et répétition (sigle, page).
10 C’est trés fréquent dans DR. Cf. par exemple p. 44.
' Cf. EH, VIIL, 288.
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c’est I’étre du devenir. L’ Etre n’est pas au-dela du devenir. Au contraire, le devenir
est au-dela de 1’Etre.

Or, le processus de devenir est un conflit entre naitre et mourir. Il y a une répé-
tition périodique de ces deux antagonismes. Ce qui nait doit mourir, et ce qui meurt
doit naitre. Car il n’y a pas d’au-dela, pas de négation qui pourrait contenir le mort,
il va aussi se renverser. Deleuze préfere ainsi parler de « revenir ». L’étre du deve-
nir, I’étre de ce qui est en devenir est, en fait, en revenir. Voila la liaison directe a

I’éternel retour. S’il y a un &tre, il serait revenir:

« Revenir est I’étre de ce qui devient. Revenir est 1’étre du devenir lui-méme, 1’étre qui
s’affirme dans le devenir. L’éternel retour comme loi du devenir, comme justice et comme

étre. » (N, 28)

En ce sens, Héraclite est un des penseurs les plus proches de Nietzsche. Au-
cun autre ne pensa, en méme temps, le devenir et le chaos, c’est-a-dire aucun autre
ne pensa le devenir sans le soumettre a une loi. Le Fleuve et le Feu servent égale-
ment de métaphores a la raison de I'univers. L’éternel retour est exactement cette
noncausalité qui fonde le monde sans étre une loi.

Apres avoir souligné 1’origine pré-socratique de 1’éternel retour, Deleuze
entre dans les deux aspects centraux de cette pensée : I’aspect cosmique et physique
(1) et 'aspect éthique et sélectif (2). Le premier traite du monde des forces dont ré-
sulte le deuxieme.

1. La pensée nietzschéenne des forces et leurs rapports est d’abord une pen-
sée de quantités. Cela n’exclue pas qu’il y ait aussi des qualités ce que Deleuze voit
tres clairement quand il interprete cette pensée. Le concept de la force est celui d’un
rapport d’une force a une autre. Cela exige qu’elle soit plurielle : Il n’y a non pas
une seule force mais plusieurs. Parmi elles, il y a les dominantes et les dominées."
La différence de quantité cause le partage en forces dominantes et forces dominées.
Donc, chacune comporte un élément différentiel. Chacune se distingue de 1’autre
avec laquelle elle est en rapport. Soit elle la domine, soit elle est dominée par elle.
Les forces se rapportent aussi quantitativement que différemment.

La différence quantitative correspond a la qualité des forces. Quand deux

forces se distinguent au sujet de leur quantité, cette distinction leur attribue a cha-

12 1’espece de I’'homme, par exemple, est pour Nietzsche une « pluralité de forces » parmi lesquelles
il y a des « commandants » et des « obéissants ». Cf. FP, X1, 190.
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cune leur qualité. Quantité, en ce sens, est toujours différence de quantité : La diffé-
rence quantitative d’une force est sa qualité. Ce qui est important pour Deleuze c’est
que la quantité n’est ni réductible a la qualité ni a 1’égalité. Il faut envisager les
deux faces de la médaille : différence quantitative et qualité. Elles n’existent ni I’une
sans 1’autre et réciproquement. L’égalité, pourtant, abandonne en méme temps la
différence quantitative qu’elle fait disparaitre la qualité.

En ce qui concerne la qualité, la pluralité des forces se limite a un rapport bi-
latéral : « actif et réactif sont les qualités des forces. » (N, 48) En général, Deleuze
caractérise les forces actives comme dominantes mémes si elles sont imperceptibles.
Ce sont les forces réactives — celles qui obéissent et qui restent passives — qui per-
mettent de découvrir que les forces se rapportent les unes aux autres : Elles permet-
tent de découvrir I’existence des forces en générale. En régulant les impulsions pro-
voquées par les forces actives, elles ne perdent point leur qualité. Elles conservent et
completent les mécanismes que 1’on observe entre les différentes forces.

L’élément différentiel de la force est le point de départ de 1’aspect cosmique
et physique de I’éternel retour souligné par Deleuze. En effet, I’éternel retour est,
d’abord, un refus de la physique des identités et de la stabilité. Il ne se contente ni de
la thermodynamique ni d’une théorie mécaniste puisque ces deux théories posent
I’identité au centre de sa conception : la premiere la placant dans 1’état final, la se-
conde entre 1’état initial et 1’état final. Dans les deux cas, le devenir est interrompu
par un étre, chose impensable selon la doctrine de I’éternel retour.

Deleuze avance ici I’argument métaphysique si bien caché entre parentheses
par Nietzsche : Ces deux conceptions de la science de la nature retombent toutes
deux dans I’Etre tandis que I’éternel retour persiste dans le devenir pur et réclame
ainsi un principe nouveau : celui « de la reproduction du divers en tant que tel, celui
de la répétition de la différence. » (N, 52) L’éternel retour est une conception antis-
table, antifinaliste et nonéquilibrée. Toute identité, tout étre, le stabiliserait, lui don-
nerait une fin et I’équilibrait.

Le nouveau principe nous force a penser le devenir comme « instant qui
passe ». Il n’a pas pu commencer et il ne peut pas finir de devenir. En ce sens,
I’éternel retour doit étre pensé comme une « synthese du temps » (N, 55). Les di-
mensions du temps sont les fondements du devenir retournant. Comme toutes les
choses sont liées (« nouées ») dans la nécessité absolue, les dimensions du temps le

sont dans 1’éternel retour. Passé, présent et avenir coexistent dans I’instant, ce qui
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rend possible qu’il passe et qu’il fasse place & un autre instant. Dans I’instant, le pré-
sent est présent et déja passé ; dans I’instant, il est présent et encore a venir. De cette
maniere, 1’éternité s’actualise — comme éternel retour. C’est pourquoi Zarathoustra
parle au nain du « portique Instant » dans son énigme : Devant et derriere la porte
remonte I’éternité. Voila pourquoi la porte devient aussi éternité : Elle est le moment
synthétisant le temps.

L’éternel retour explique le probleme du passage de I’instant et, par consé-
quent, celui de la dynamique des forces. L’élément différentiel du temps est lié di-
rectement a 1’élément différentiel de la force. Le devenir est le mouvement du temps
aussi bien que le devenir actif ou passif des forces. L’éternel retour est la synthese
du temps et, par conséquent, des forces.

En effet, la dimension qualitative des forces ne s’exprime pas comme devenir
actif et réactif. Le mot « devenir » est accentué unilatéralement : « le devenir des
forces apparait comme un devenir-réactif. » (N, 72) La dynamique des forces est
dominée par un devenir-réactif. Mais, I’utilisation du terme « dynamique » ne sau-
rait exprimer le devenir-réactif. Il s’agit plutét d’'un empéchement mutuel des forces
réactives, « les unes empéchent les autres d’étre agies » (N, 130). De cette maniere,
les forces réactives bloquent les forces actives, elles triomphent en les séparant de
leur pouvoir. Elles soustraient des forces actives ce qu’elles peuvent, leur qualité
d’étre actives. On ne peut donc pas simplement définir la force active comme domi-
nante et la force passive comme dominée : les forces passives peuvent étre dominan-
tes.

L’objection a une telle conception est évidente : Comment les forces réacti-
ves peuvent-elles étre dominantes si, au fond, elles sont dominées ? Méme si la do-
mination des forces passives est plus un empéchement qu’une transformation, le
probleme reste de savoir pourquoi, apres tout, il existe des forces actives. Un autre
complément a la théorie nietzschéenne répond a cette question : la volonté de puis-
sance.

Jusqu’ici tout rapport entre les forces était potentiel. La capacité des forces a
étre actives — ou passives — était une possibilité qui demandait un intérét et un enga-
gement interne. « La force est ce qui peut, la volonté de puissance est ce qui veut. »
(N, 57) Si I’éternel retour est la synthese des forces et du temps, la volonté de puis-
sance est son principe. Elle est la genese interne des forces qui distribue leurs diffé-

rences quantitatives et leur qualité. L ’action et la réaction sont des « moyens ou ins-
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truments de la volonté de puissance qui affirme et qui nie » (N, 61). L affirmation et
la négation correspondent, donc, aux forces actives et passives. En utilisant les for-
ces actives ou passives, la volonté de puissance devient affirmation ou négation. Si
active et passive sont des qualités de la force, affirmative et négative sont celles de
la volonté de puissance.

Méme quant a ’asymétrie des qualités, on peut mettre la force et la volonté
de puissance en parallele; en effet, en sens inverse. L’affirmation sait maintenant
s’imposer : Tandis que la négation nie ce qui differe, I’affirmation affirme sa diffé-

rence

« Au lieu de s’affirmer soi-méme, et de nier par simple conséquence, les forces réactives
commencent par nier ce qui est différent d’elles, elles s’opposent d’abord a ce qui ne fait pas

partie d’elles-mémes. » (N, 63)

Du fait que la négation ne s’adresse qu’a ce qui se differe, c’est-a-dire a
I’affirmation, elle est toujours secondaire par rapport a I’affirmation. Celle-la,
d’abord, s’affirme elle-méme, c’est-a-dire qu’elle commence par elle-méme et af-
firme qu’elle se differe de la négation. De cette fagon, elle établit constamment sa
qualité différentielle tandis que la négation oppose cette qualité. On verra que c’est
ainsi que les forces réactives peuvent étre dominées. Quand la volonté de puissance
est affirmative, elle est un devenir-actif qui agit sur les forces réactives. Quand elle
est négative, elle est un devenir réactif, empéchant et bloquant.

On peut appeler le devenir-réactif un devenir nihiliste. Ressentiment, mau-
vaise conscience, idéal ascétique : voila des figures nihilistes qui représentent la vic-
toire du réactif. Elles sont des formes de la négation qui « qualifie la volonté de
puissance comme nihilisme ou volonté de néant. » (N, 72-73) En méme temps, elles
représentent la condition humaine de 1’époque ou vécut Nietzsche. Pour lui, elles
fondent et constituent I’humanité dans I’homme. Il prend conscience d’un devenir de
plus en plus nihiliste de 1’histoire humaine. Ses observations du présent et de
I’histoire le font douter de cette condition humaine. Zarathoustra la présente comme
écceurante. Deleuze, d’un point de vu plus logique, va méme plus loin : L homme
réactif met une contradiction dans 1’éternel retour (N, 74).

2. Cela s’explique grace au deuxieme aspect de 1’éternel retour, 1’aspect éthi-
que et sélectif. L’éternel retour est une pensée éthique parce qu’elle donne a la vo-

lonté une regle rigoureuse. Elle fait de la volonté une « synthese pratique », c’est-a-
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dire elle exige que tout ce qui est voulu se doit d’étre voulu éternellement. La volon-
té ne doit pas seulement vouloir cette fois-ci, une seule fois. Elle la doit vouloir en-
core plusieurs fois dans 1’avenir, répétée infiniment. De cette maniere, 1’éternel re-
tour opeére une double-sélection. La premiere fait revenir tout ce qui est voulu et éli-
mine « tout ce qui tombe hors de 1’éternel retour, elle fait du vouloir une création»
(N, 78). L’éternel retour fait vouloir chaque action non seulement au présent, qui
disparait au fur et 2 mesure dans le passé, mais aussi éternellement dans 1’avenir. En
voulant I’action aussi dans le futur, le vouloir devient vouloir entier et les « demi-
vouloirs » sont éliminés.

La deuxieme sélection se consacre a la volonté nihiliste : Que se passe-t-il
quand la volonté veut les forces réactives 7 C’est cette volonté qui accable Zara-
thoustra dans la « la vision du plus solitaire », et c’est la deuxiéme sélection qui est
finalement I’aspect salutaire de la pensée lourde. Deleuze souligne que pour Nietz-
sche I’éternel retour fait partie du nihilisme. Il est sa « forme outranciere » parce
qu’il le complete en méme temps qu’il le détruit. La volonté nihiliste est le devenir-
réactif universel, c’est-a-dire qu’elle conserve les forces réactives : la vie faible,
I’homme petit, le ressentiment, méme 1’idéal ascétique.

Or, quand cette volonté est mise en relation avec 1’éternel retour, elle devient
destructrice « parce qu’il fait de la négation une négation des forces réactives elles-
mémes. » (N, 79) Le devenir-réactif s’est appliqué a lui-méme et a donc subit une
transmutation. Les forces négatives, conduites au néant, deviennent des forces acti-
ves. Le processus d’ « auto-destruction » est une destruction active des forces réacti-
ves. Voila la deuxieme sélection : «1’éternel retour produit le devenir-actif. » (N,
80) Lors de la négation la plus profonde, I’éternel retour la transmue en affirmation
d’elle-méme. C’est pourquoi Deleuze parle d’une contradiction dans 1’éternel re-
tour : 11 est affirmation de la négation et convalescence par auto-destruction.

Finalement, Deleuze, 1a aussi, retrouve le langage métaphysique. Méme s’il
utilisait dans la digression concernant le monde des forces une autre terminologie, la
sélection effectuée par 1’éternel retour peut, elle, étre reformulée dans le discours
métaphysique. Quand 1’éternel retour fait du devenir-réactif un devenir-actif, c’est a
cause d’une contradiction ontologique. Deleuze définissait 1’éternel retour comme
I’étre du devenir. Néanmoins le seul devenir qui peut avoir un étre est le devenir-
actif. C’est la « volonté de néant » qui voulait devenir réactif. Mais, il serait contra-

dictoire de dire qu’il a un étre : Le néant n’est pas.
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L’étre, mais également le devenir sont mono-directionnels. Dire que le deve-
nir-réactif recoit de I’étre ou qu’il devient devenir-actif revient & la méme chose.
L’éternel retour «en tant qu’ontologie sélective [...] affirme cet étre du devenir
comme « s’affirmant » du devenir-actif. » (N, 81) La récursivité de 1’éternel retour
correspond a la récursivité de I’affirmation du devenir-actif. La négation du devenir-

réactif, en tant que rapport externe, est toujours secondaire, — et donc éliminé.

2.2 L’éternel retour et la différence

Le chapitre précédent a laissé ouvert un aspect qui pourrait sembler contradic-
toire s’il restait sans explication. Deleuze montre que Nietzsche, dans sa conception
du monde physique, refuse I’identité. Pour lui, I’identité signifie 1'Etre. Tous les
deux concepts, cependant, symbolisent un état d’équilibre et d’arrét. Or, pourquoi
Deleuze affirme-t-il que 1’éternel retour est 1’étre du devenir ? Qu’est-ce que 1’étre
du devenir, sauf une contradiction de la pensée nietzschéenne ? Dans le passage
susmentionné concernant I’argument anti-identique, cette proposition est apparue a
coté d’une autre : L’éternel retour est la (re)production du divers, la répétition de la
différence. Le rapport entre ces propositions s’explique par le rapport entre 1’éternel
retour et la volonté de puissance.

Rappelons-nous : La volonté de puissance utilise la différence des forces
comme moyen pour I’affirmation et la négation. La différence des forces est en
méme temps qualité. Etant donné la différence quantitative, les forces peuvent étre
actives ou passives. La différence quantitative et la qualité sont distribuées par la
volonté de puissance et (re)produites par 1’éternel retour.

Or, c’est en vertu de la différence des forces que la volonté de puissance se
différencie aussi. Elle peut étre affirmation ou négation. Mais, sous I’influence de
I’éternel retour, elle ne differe que d’elle-méme. Elle est aussi excluant
qu’universelle. Puisque la différence n’est pas subordonnée a ’identique, elle est
une « différence sans négation » et, en tant que telle, une « différence pure » (DR,
2). Puisqu’elle n’est pas une opposition ou une contradiction, elle est purement posi-
tive, c’est-a-dire affirmative. Elle est toujours en rapport avec d’autres différences :
elle est différence de différence. La différence est donc un concept treés universel :
Tout est différence ou, comme le dit Deleuze, « tout baigne dans sa différence »

(DR, 313). Il y a d’ailleurs un lien immédiat entre différence et affirmation.
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Cette relation entre différence et affirmation est, selon Deleuze, un coté du ca-
ractere double-sélectif de 1’éternel retour. Il ne fait réapparaitre que le différent.
L’identité est écartée. De méme, en étant inhérent a 1’affirmation de volonté de puis-
sance, la sélection élimine la négation. Il reste que I’affirmation comme « affirma-
tion de différence » (DR, 343). L’affirmation dispose d’une profondeur que la néga-
tion ne pourra jamais atteindre. On peut dire que la négation se meut horizontale-
ment, vers |’affirmation, tandis que 1’affirmation se meut verticalement, en elle-
méme. Mais la puissance de I’affirmation transforme la profondeur en hauteur.
L’affirmation fait grandir et monter ; la négation fait petit et décliner. C’est pourquoi

I’affirmation peut surmonter la négation et que Deleuze constate :

«Dans son essence, la différence est objet d’affirmation, affirmation elle-méme. Dans son es-

sence, 1’affirmation est elle-méme différence. » (DR, 74)13

Compte tenu de cette transcription deleuzienne de la théorie nietzschéenne —
une transcription selon laquelle il n’y plus d’identité —, le lien entre différence et
affirmation est un lien direct et donc différentiel.

En premier lieu, donc, il n’y a qu’un rapport affirmatif des différences. Ce
rapport fait d’abord apparaitre la qualité de la force ; puis il permet de vaincre les
négations. Ce n’est qu’en vertu des différences quantitatives que des qualités pour-
ront étre réactives. Pourtant, le passage de la dimension quantitative a la dimension
qualitative n’est pas un processus chronologique mais une évolution synchrone. Il ne
s’agit pas non plus d’un événement empirique. Quand bien méme il est un premier
pas vers le monde sensible. Quant a la théorie des forces, Deleuze ne parle que du
pré-sensible. La différence est le concept-clef du monde sous-phénoménal. Elle est
cependant le plus proche possible du phénomene. Si la différence signifie le pré-
sensible et le divers signifie le sensible, la différence entre les deux est que la pre-
miere fonde le second.

En d’autres termes, pour que les qualités fassent apparaitre des phénomenes
sensibles, il faut un fondement différentiel : « la différence est derriere toute chose,
mais derriere la différence il n’y a rien. » (DR, 80) Mais, ce monde derriere les cho-
ses n’est pas éloigné d’elles. C’est sous la forme d’intensités que les différences par-
viennent dans le monde sensible. L’intensité joue le role de médiateur entre la diffé-

rence et la sensibilité. Mais, cela ne saurait vouloir signifier autre chose qu’il s’agit

13 Cf. aussi N, 216.
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d’une liaison immédiate dans la mesure ou I’expression « différence d’intensité »,
pour Deleuze, est une tautologie (DR, 287). Le monde des différences est exclusi-
vement un monde d’intensités.

Le rapport qui joint la différence et 1’intensité est comparable a celui entre
quantité et qualité. L’un explique I’autre. L’intensité est la forme de la différence ; la
différence est le fond sans forme de 'intensité. Les intensités sont des états infini-
ment dédoublés derriere tout ce qui apparait. Donc elles sont des intensités différen-
tielles. Du c6té des choses, elles sont des éclaires qui brillent des différences invisi-
bles. Du coté des différences, elles se décomposent dans un chaos sans forme.

La difformité de la différence n’est-elle pas d’autant ’origine de 1’éternel re-
tour 7 Deleuze a raison: Zarathoustra n’est pas d’accord avec le nain quant a
I’interprétation de son énigme. L’éternel retour n’est pas un cercle. Cela serait non
seulement une description trop équilibrée mais aussi une forme trop précise. Si
I’éternel retour était un cercle, ce serait un « cercle tortueux » (DR, 80) : un cercle
sans une forme précise.

Mais, I’éternel retour montre néanmoins un moment créateur. Il est la synthese
du temps et des forces, le complément de la volonté, la sélection de 1’affirmation.
C’est son fond et son milieu qui doit étre entendu comme informe. Voila ce que
I’éternel retour et I’intensité ont de commun : Ils s’élaborent dans un fond sans
forme, un fond de la différence pure. D’ou I’analogie entre 1’éternel retour et

I’intensité :

« L’éternel retour n’est ni qualitatif ni extensif, il est intensif, purement intensif. C’est-a-dire :

il se dit de la différence.» (DR, 313)

Il s’agit de la méme analogie qui existe entre 1’éternel retour et la volonté de
puissance. La volonté de puissance était la distribution des différences ; 1’éternel
retour était la synthese et la régle. La premiere est le monde des différences infor-
melles ; le deuxieme est le moment formant et réglant de ce monde. L’éternel retour
est la seule identité qui s’en éleve ; il est « I’étre de ce monde » (DR, 313). Cela re-
conduit a la question initiale de I’étre du devenir.

Quand Deleuze affirme qu’il y a un étre du devenir, il faut aussi comprendre
que c’est une conséquence du lien resserré de la différence et 1’ affirmation. Dans son
discours vaste des analogies différentielles, Deleuze arrive a un dernier point de

contact. Ce lien entre différence et affirmation est, en méme temps, une liaison onto-
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logique. Quand I’éternel retour est 1I’étre du devenir, quand le devenir est le revenir
de la différence, et quand le revenir de la différence est I’affirmation, c’est parce que

ce cercle conceptuel se ferme autant que 1’ affirmation est aussi I’Etre :

« L’affirmation elle-méme est 1’étre, 1’étre est seulement 1’affirmation dans toute sa puis-
sance. »

(N, 213)"

Voila la cloture de I’interprétation systématique de Deleuze. Tous les concepts
sont enchainés. Chacun d’eux permet d’expliquer 1’éternel retour : Tous ensemble,
ils forment un cercle explicatif qui, de plus, le symbolise. L’interprétation deleu-
zienne est un tout des références conceptuelles, déterminée de la pensée de 1’éternel
retour. De cette maniere, Deleuze parvient a expliquer le rapport entre étre et deve-
nir, qui rapport d’une grande importance également chez Nietzsche. Ce dernier,
méme s’il a défini I’éternel retour le « plus extréme rapprochement d’'un monde du
devenir avec celui de I’étre : sommet de la contemplation. » (FP, XII, 302), il ne
s’est pas efforcé d’éclairer ce rapprochement.

En établissant 1’étre du devenir, Deleuze a fait de 1’éternel retour le revenir de
la différence. En outre, la différence est devenue un élément essentiel au cours de
son interprétation : Elle est I’élément fondateur de la pensée deleuzienne. Quant au
rapport entre 1’Etre et la différence, la différence est 2 la fois origine et principe ; elle
est élément et rapport. Par ailleurs, Deleuze précise ce rapport comme liaison singu-
liere d’un sujet 4 un objet. L’Etre apparait comme voix mystérieuse qui est dit ; mais,

il s’agit d’une articulation passive sur laquelle il n’y point d’influence :

« L’Etre se dit en un seul et méme sens de tout ce dont il se dit, mais ce dont il se dit differe :

il se dit de la différence elle-méme. » (DR, 53)15

Jamais, Deleuze ne parle de la différence en tant que sujet actif qui annonce
I’Etre. Ainsi, il accentue le fait que I’Etre est secondaire, qu’il est effet. Mais, surtout
il parvient a distinguer I’Etre (méme) et ce dont il se dit. Méme si le sens en lequel il
se dit est unique (« seul et méme »), le sens ce dont il se dit est différent. Il existe
une différence d’essence entre I’Etre et la différence. Mais, cela n’est qu’une indica-

tion de la profondeur et la prééminence de la différence.

14 Cf. aussi DR, 74.
15 Cf. aussi DR, 388.
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Cela élucide, une fois de plus, pourquoi I’éternel retour doit étre pensé comme
le revenir de la différence et comme 1’étre du devenir. L’Etre se dit perpétuellement
de la différence, c’est-a-dire chaque fois il se dit de la méme fagon : comme 1’étre du
différent. Tant qu’il y a la différence, il y a une seule et méme facon dans laquelle
elle est. Jamais elle s’arréte : elle revient. C’est parce que 1'Etre revient de la diffé-
rence, comme répétition et retour, que pour chaque différence le revenir est I’Etre.
Cela s’exprime dans I’analogie des deux citations susmentionnées : Non seulement
1’Etre se dit de la différence, mais aussi I’éternel retour parce que ’un correspond 2
I’autre. Mais, au fond, il n’y a pas d’identité. Le fait qu’il n’y ait que la différence,
en tant que processus affirmatif de la différence, est le seul étre possible.

En termes linguistiques, on pourrait dire que la différence est le prédicat de
chaque sujet énoncé. Ce n’est pourtant pas le sujet qui porte I’identité. Le fait que
tout énoncé (différent) répete le méme prédicat — d’étre différent — mene a 1’identité,
a I'unité de 1’Etre. Mais, il est impératif de prendre en considération qu’il n’y aurait
qu’un seul prédicat dans la linguistique deleuzienne. Une pluralité de prédicats pro-
duirait I’identité et détruirait la différence. Pour Deleuze, le prédicat est un élément
essentiel, un « carcan » du monde de la représentation — monde d’identité et de la

soumission de la différence.

3. L’interprétation deleuzienne est-elle convenable ?

Jusqu’ici ce travail se chargeait de présenter la pensée de 1’éternel retour d’une
part aux vues proche des passages originaux nietzschéennes, d’autre part aux vues
de I'interprétation deleuzienne. Ce qui était frappant, c’est que Deleuze inscrit son
interprétation continuellement dans un discours métaphysique. Or il n’est pas un
secret qu’il se sentait métaphysicien.'® 11 reste pourtant manifeste qu’il est occasion-
nellement besoin d’explications pour comprendre les explications métaphysiques de
Deleuze. On peut donc se poser la question de savoir si, en interprétant Nietzsche de
telle maniere, il lui a rendu justice. Mé€me si on peut résoudre des petites contradic-
tions, il reste I’impression qu’il se heurtent deux positions différentes en ce qui

concerne la question de la métaphysique.

160, AL Villani, La guépe et I’orchidée, Essai sur Gilles Deleuze, Belin, 1999, p. 35.
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3.1 La critique de la métaphysique de Nietzsche

Au rebours des interprétations, aussi contraires soient-elles, Nietzsche lui-
méme, se donna de la peine pour apparaitre comme critique de la métaphysique. Ce
qu’il entend par métaphysique correspond a ce que Martin Heidegger appellera de
maniere dévalorisante I’ « usage re¢u et commun > La signification reste proche
de la traduction du grec. Métaphysique, dans cette mesure, attire 1’attention sur un
monde derriere celui-ci de I’expérience immédiate.

Au début du Zarathoustra, Nietzsche réunit sa position par rapport a la méta-
physique sous le titre « De ceux des arriere-mondes » (Za, V1, 42-44). 11 contrecarre
le vocabulaire des métaphysiciens qu’il appelle « ceux des arriere-mondes » avec un
discours sur la terre et le corps ou il met ’accent sur les pronoms démonstratifs et
possessifs : C’est ce monde-ci et leur corps qui est d’intérét. Le chapitre suivant est
intitulé « Des contempteurs du corps » ou Nietzsche se servit de la « grande raison
du corps » contre celle de I’esprit et de la connaissance. (Za, VI, 45-46) Sans les
appeler métaphysiciens, il s’attaque a ceux qui méprisent leur propre corps et qui y
placent leurs mauvais concepts — 1’ame, la raison, 1’esprit et le sens — au-dessus de
lui.

Dans d’autres textes, Nietzsche est plus clair. En stylisant sa pensée différente,
il se dit non seulement « nihiliste » et « athée » mais également « antimétaphysi-
cien » (GS, V, 240). Quand il prend ses distances a I’égard de 1la métaphysique, c’est
parce qu’il ’estime, comme le sont les valeurs sociales et la foi en Dieu, a dépasser.
Des le début de Humain, trop humain il s’attaque aux valeurs sociales et scientifi-
ques. De la maniere que la société se trompe de religion et de valeurs, la métaphysi-
que est I’erreur de la philosophie et de la science.

En premier lieu, c’est de la pensée rationnelle et logique dont Nietzsche parle
quand il use du terme de métaphysique. Ce sont des vérités logiques et mathémati-
ques dont il exige le dépassement par I’homme avec le « plus intense effort de ré-
flexion » (HTH, III, 47). On découvre dans ces passages de Humain, trop humain le
méme scepticisme et la méme critique de la science qu’on trouvait autour des argu-
mentations sur la doctrine de 1’éternel retour. Nietzsche n’accepte pas les idées cou-
rantes de la causalité et les vérités fondamentales de la mathématique. Il les consi-

dere aussi généalogiques que la vérité des syllogismes et I’idée de I’identité. (HTH,

7M. Heidegger, Nietzsche, Neske, 1998, tome 1, p. 403. [je traduis de I’allemand]
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III, 42-46) C’est donc la maniere critique de voir les sciences et la rationalité établie,
qui représente tantdt I’antimétaphysique, tantdt la condition de la doctrine de
I’éternel retour.

La critique nietzschéenne présente une double-approche de la métaphysique :
une de destruction et une de construction. La premiere est le résultat d’une mise en
question universelle de la science et de la philosophie : de la culture moderne en
général. Mais, comme le montre Zarathoustra, il s’agit plutét d’une « destruction du
langage métaphysique »'*. Nietzsche démasque les locutions métaphysiques comme
« ventriloquies » que I’homme a inventé et qu’il se raconte. (Za, VI, 43) Quand le
métaphysicien parle de ’Etre, il ne parle pas de ce monde-/a au-dela de celui-ci mais
de son propre corps et de la terre. Les concepts métaphysiques sont aussi histori-
quement relatifs que tout le langage. Ils sont fondés sur I’'idée fausse que ces vérités
trouvées sont des vérités éternelles.

L’approche constructive a la métaphysique fait penser a un nouvel appel au re-
tour a la nature. Nietzsche essaye de remettre I’homme a I’état immanent dans lequel
il baignerait completement dans la nature. Nietzsche, parce qu’il veut « replonger »
I’homme dans 1’état de nature de toute chose, peut étre appelé, malgré sa critique
d’un concept sentimentale de nature, le « Rousseau du XIXeéme siecle »'° 11 a une
idée de I’homme et de son rapport a la nature qui est assez proche du naturalisme de
cette époque. La nature, pour Nietzsche, est la réponse au positivisme naive et a
I’isolation de toutes les questions que se pose ’homme. Elle est une nouvelle totalité
en dehors de la métaphysique.

D’ou I’appel a cette vie-ci qui est aussi 'impératif de 1’éternel retour : « Cette
vie-ci — ta vie éternelle ! » (FP, V, 380) Cette pensée est la proposition de rendre
justice a une intuition d’une intégrité et au scepticisme par rapport a la métaphysi-
que. Nietzsche cherche une solution pour joindre une nouvelle expérience ontologi-
que 2 une critique de la tradition métaphysique. Il 1a trouve en identifiant I’Etre et la

vie :

«L’ «&tre » — nous n’en avons pas d’autre représentation que « vivre ». — Comment quelque

chose de mort peut-il donc « étre » ? » (FP, XII, 153)

'8 M. Haar, Nietzsche et la métaphysique, Gallimard, 1993, p. 64.
YK, Lowith, Nietzsche : Philosophie de I’éternel retour du méme, Hachette, 1998, p. 228.
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De cette maniere, il tient a distance ce qu’il considere €tre le concept tradition-
nel de 1’Etre : une chose morte, rigide et négative. C’est la méme distance qui se
trouve entre I’Etre et le devenir et qu’il essaye de diminuer en développant la doc-
trine de I’éternel retour. C’est la méme antinomie a laquelle une telle « ontologie de
la vie » et I’éternel retour sont confrontées : Approcher du Tout d’un monde sans

Tout — trouver I’unité d’un monde sans unité.

3.2 L’univocité de I’étre

Malgré tout, on ne peut pas dire, qu’il y a chez Nietzsche une théorie positive
de I’Etre : En fait, il n’y a aucun programme philosophique « positif » chez lui.*’
L’éternel retour montre que sa philosophie évite de proposer une théorie systémati-
que et fermée. Toute pensée doit faire ses preuves selon la loi du perspectivisme.
Deleuze ne s’étonne donc pas qu’il n’y ait pas d’analyse « de I’étre pour lui-méme »
(N, 213). En revanche, il trouve plusieurs moments dispersés dans les textes de
Nietzsche qui reviennent sur ce point. C’est certainement la raison pour laquelle il
développe un concept de I’Etre d’ott découle la multiplicité. Bien que la systématisa-
tion de la pensée nietzschéenne soit sans doute I’'un de ses mérites, elle ne parvient
pas 2 produire un concept unique et précis de I’Etre. Mais, ce n’est certainement pas
par embarras qu’il en parle de maniere ambigué. Si I’explication de 1’Etre apparait
sous plusieurs facettes, c’est parce qu’elle fait partie d’'une adoption de la philoso-
phie nietzschéenne les éléments essentiels de laquelle sont la diversité et la multipli-
cité. Que I’Etre se dit de la différence, cela ne veut dire rien d’autre. Cet héritage de
la diversité se trouvait déja dans les aphorismes nietzschéens.

L’interprétation de I’éternel retour culminait dans une double-définition. Elle
engendrait la conviction qu’il est d’un c6té I’€tre du devenir et d’un autre la répéti-
tion de la différence. En méme temps elle se présentait comme la référence des
concepts qui rendait possible le passage quasi analytique d’une proposition a 1’autre.
On peut donc dire que Deleuze n’hésite pas a interpréter 1’éternel retour comme
élément central d’une doctrine métaphysique. L’éternel retour et la différence sont
les mots-vedette de cette doctrine qu’il paracheve. La méthode deleuzienne consis-

tant a passer d’un concept a I’autre en évaluant un lien immanent entre eux n’est que

*% Mihailo Djuri¢ constat, que les pensées les plus valables — celles d’une interprétation en perspec-
tive et d’une justification esthétique du monde — restaient des « germes ». Cf. M. Djuri¢, Nietzsche
und die Metaphysik, Walter de Gruyter, 1985, p. 15.
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la conséquence d’une mise en ceuvre de ces concepts. Ce serait imprévoyant de
s’accrocher uniquement a ces deux mots quand, au fond, ils expriment des concepts
contraires : la répétition du divers, le retour du différent, le revenir de la multiplicité.

Quand I’éternel retour est, dans la métaphysique deleuzienne, 1’Etre qui se dit
de la différence, il s’agit non seulement d’un événement mystérieusement vocal,
mais aussi d’un passage d’un extréme a un autre : le plus singulier devient (est) le
plus universel. Le multiple et le pluriel qui s’expriment de la différence sont aussi
bien I’'Un qu I'univoque ; 1’éternel retour est « I’'un du multiple » (DR, 165). Mais,

qu’il ne faudrait pas négliger un de ces deux cotés :

« L’originalité de Deleuze est au contraire de ne céder ni sur ’'un ni sur le multiple, de tenir
ferme sur les deux a la fois ... de faire sortir I’affirmation du multiple, comme différent non

T . . L. ) . . . s A 21
soumis a l’identique, de la prise en compte sérieuse d’une univocité de l’étre. »

Il y a un alinéa dans le premier chapitre de Différence et Répétition qui montre
la bicéphalité de la théorie de I'univocité de I’étre. Dans la premiere phrase de cet
alinéa, excluant toute ambiguité, Deleuze proclame sa proposition ontologi-
que : « I’Etre est univoque » (DR, 52). C’est la seule proposition imaginable. Toute
I’'importance est attachée a I’aspect de 1’univocité et de la validité absolue. Mais, au
bout de ce méme alinéa la rigueur de cette proposition vient a se dissoudre en faveur
d’une « circulation dans la proposition ontologique » (DR, 53). C’est la méme inten-
tion qui amene Deleuze a encadrer cet alinéa d’un début austere et d’une fin mou-
vante et qui I’incite a mettre en italique le « du » dans « I’'un du multiple ». Méme si
un alinéa peut étirer ces deux conditions fondamentales de la métaphysique deleu-
zienne, elles restent reliées immanentes.

La synthese de 1’Un et du multiple correspond a la réunion du discours de la
physique et de la métaphysique. La physique, parlant des structures idéales des
corps, des forces et des mécanismes, tente de rester le plus proche possible des corps
matériels. La métaphysique deleuzienne, elle, se concentrant sur I’Etre, le devenir et
la répétition, veut inscrire la matérialité dans le discours de 1’incorporel : « La méta-
physique met la physis, la physique en cercle. » (DR, 374) L’idée d’un rapport de
forces est le point de départ d’une fondation du monde corporel dans I’incorporel ;
non point une substance ni méme idée. La différence et la répétition sont derriere

toute chose ; mais c’est juste 1’autre bout de la chose. Les forces qui s’entrechoquent

21 A. Villani, op. cit., p. 40.
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et qui sont en premiere ligne des quantités operent comme des corps. Mais, on ne
sait pas qui du corporel ou de I’incorporel a été le premier. Toute chose est la répéti-
tion de la différence en guise de la répétition d’une identité : Elle répete sa diffé-
rence ce que forme son identité.

L’univocité de I’étre est la seule proposition ontologique, la seule ontologie
possible mais, «la répétition, c’est la seule Ontologie réalisée » (DR, 387). Il faut
tenir compte du fait que 1’éternel retour est cet étre. Il est aussi proche de la diffé-
rence pré-sensible que des intensités singulieres, début de toute sensibilité. C’est en
ce sens que les corps sensibles viennent de 1’insensible. De méme, I’Etre n’est pas la
copie d’un original, mais, au mieux, la copie d’une copie. Le corps sensible est juste
une copie du corps de I’insensible. La pensée de la répétition de la différence fait
penser 1’absence de 1’origine comme origine concrete et identique. Elle le remplace
du simulacre et de I’illusion.

La métaphysique deleuzienne résiste a la critique de Nietzsche d’autant plus
qu’elle fait le grand écart entre l’intuition ontologique, a laquelle correspond
I’éternel retour, et I’exigence de « replonger » I’homme dans un état immanent. De
cette facon, elle n’est pas la « métaphysique » que Nietzsche désapprouve. Bien sir :
Deleuze parle d’'un monde « derriere tout chose ». Mais, il ne s’agit pas d’un autre
monde ce que Nietzsche allegue dans sa théorie des forces. Ce monde est sous-
phénoménal, de différentes quantités de force, c’est-a-dire de différences d’intensité
et donc 1ié immanennament a celui des apparences sensibles. Deleuze accord beau-
coup d’importance a I'immanence absolue de la pensée au monde d’expérience. Il
refuse, comme Nietzsche, toute forme de pensée qui transcenderait les choses dans
une forme surnaturelle. En ce sens, la pensée deleuzienne est une métaphysique
d’immanence.

Or, Deleuze ne parle pas beaucoup de la question de la métaphysique. Sans
prendre ses distances avec elle, il ne tient pas a étre ranger dans aucune tradition
spécifique. Comme Nietzsche et Kierkegaard il est de ’avis qu’il faut « mettre la
métaphysique en mouvement, en activité. » (DR, 16) C’est ce qu’il réalise en accen-
tuant le retour, le revenir et la répétition. Cela fait de sa pensée une « nouvelle el-
lipse métaphysique »7%. Parallelement, il accepte de « définir la métaphysique par le
platonisme » (DR, 340). Mais, comme Nietzsche, Deleuze est convaincu qu’il faut

dépasser Platon. Non seulement parce qu’il n’accepte pas un monde des idées der-

2 M. Foucault, Theatrum philosophicum, in Dits et Ecrits, Gallimard, 1994, tome II, p- 80.
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riere le monde des apparences mais aussi parce qu’il refuse la soumission de la copie
a I’original, c’est-a-dire la soumission du simulacre a I’idée.

Dans la pensée métaphysique platonicienne, I'Un est opposé du multiple.
L’idée est la partie originale des simulacres, les ombres sur le mur. Elle est ’'Un
identique auquel les phénomenes ont part. Au sommet, il y a I’'idée du bon qui dis-
tribue sa bonté sur les autres idées et, puis, sur les phénomenes. En ce sens Deleuze,
avec Nietzsche, crée une nouvelle totalité dans laquelle la hiérarchie verticale n’est
plus prédominante. L’éternel retour comme regle éthique exige que tout soit immé-
diatement replongé dans 1’idée du bon. Tout doit étre €galement voulu. Tout doit
étre nécessaire ; ou exclu. Au rebours de Platon, Deleuze fait de 1’Un un effet du
multiple.

Méme si Deleuze refuse 1’idéalisme platonicien, il n’hésite pas a s’inscrire
sans fard dans un discours ontologique. Il accepte méme de mettre la philosophie sur
le méme plan que I’ontologie : « La philosophie se confond avec 1’ontologie » ; bien
entendu, il s’agit d’une ontologie qui « se confond avec I'univocité de 1’€tre » 2 et
qui se distingue nettement d’une pensée platonicienne.24 Deleuze réduit I’Etre en un
minimum de quelque chose, au premier lieu, neutre qui est extérieur de ce qu’il est
I’étre. Il est neutre en ce qu’il n’est ni actif ni passif. Le fait d’étre actif ou passif
répond de la qualité des forces, c’est la différence de la quantité qui porte un autre
nom. Mais I’univocité de 1’étre est le neutre qui se dit de I’actif et du passif, le « seul
et méme » qui se dit du différent. Elle est la voix neutre qui est dite. Elle est exté-
rieure parce qu’elle est extraite de ce qu’elle se dit, c’est-a-dire qu’elle se distingue
de ce qu’elle se dit et d’ou elle survient.

Mais 1’Etre n’est pas univoque parce qu’il représente chaque chose sous la
forme d’une analogie. Il est univoque parce qu’il se répete éternellement. L’Etre
n’est pas distribué aux choses ; les choses sont distribuées dans I’univocité de 1’étre.
Chaque fois que la différence s’affirme comme différence, chaque fois qu’elle se
reproduit, I’Etre s’attribue en sens unique. Ce ne sont pas les différences qui sont ;
c’est I’Etre qui se différencie et qui se répete. L’égalité de I’Etre — I’Etre univoque —
n’est pas I’égalité entre I’Etre et celui duquel il est I’Etre ; ¢’est 1’égalité de 1"Etre et

la répétition de I’Etre : « I’éternel retour est I’univocité de 1’étre » (DR, 60).

23 Logique du sens, Minuit, 1969, p. 210.
% Deleuze exige, comme Nietzsche, la considération du devenir dans toute pensée de 1’étre. Cf. N,
53-54.
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Sous tous ces aspects, la pensée deleuzienne et son interprétation de 1’éternel
retour sont non seulement une métaphysique immanente mais aussi une onfologie
d’ici-bas. L’ éternel retour produit non seulement un contact immédiat entre le sensi-
ble et I’insensible mais également entre I'Etre et I’Etant. Deleuze réalise, sous la
forme d’une ontologie, ce que Nietzsche définissait comme le «sommet de la
contemplation » mais sur lequel il osait a peine s’étendre. 1 établit le rapprochement

du devenir a I’Etre ; il pense 1’éternel retour comme nouvelle ontologie.

Conclusion

L’histoire de la métaphysique est aussi celle d’un conflit entre ceux qui
I’approuvent et ceux qui la critiquent. Quant a la question de la métaphysique, le
différend entre Nietzsche et Deleuze est particulier. Il ne s’agit pas, & proprement
dit, d’un véritable conflit. Ces deux auteurs ne sont pas les adversaires d’un débat
quelconque : Deleuze profite de la philosophie nietzschéenne bien plus qu’il ne la
critique.

Le différend entre Nietzsche et Deleuze se limite au fait que le premier se dé-
clare « antimétaphysicien » tandis que le second se dit « métaphysicien ». Cette at-
tribution contradictoire nous permet-elle de remettre en question 1’existence de la
métaphysique ? En tout état de cause, elle peut étre considérée comme pierre de
I’achoppement pour la recherche d’un tel sujet. Mais, les attitudes, aux vues de la
métaphysique, se différencient aussi bien que les interprétations de 1’intuition de
I’éternel retour.

Comme Nietzsche, Deleuze y attache une grande importance. Bien qu’elle ne
soit pas, pour lui, la « pensée des pensées », il I’examine sous les mémes aspects que
Nietzsche : les aspects éthique, physique et métaphysique. Il renverse, en effet, la
hiérarchie que Nietzsche avait déterminée. Il met I’aspect métaphysique en premier
pendant que 1’aspect éthique devient secondaire. Ainsi, pendant que le concept de
I’affirmation est pour Nietzsche le remede au long calvaire et la conséquence éthi-
que contre le danger nihiliste, il est, chez Deleuze, une qualité des forces et, de plus,
un élément important dans la batterie des concepts immanents qui fait circuler une

nouvelle ontologie de la différence pure.
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L’éternel retour aussi devient un moment central de cette ontologie méme si
Nietzsche et la Philosophie se consacre aux textes de Nietzsche qui portent sur cette
pensée. Dans ce livre Deleuze s’attache plus aux fragments posthumes qu’aux ou-
vrages ce qui est un autre renversement de la hiérarchie. Ce que Nietzsche ne pu-
bliait pas est pour Deleuze d’une importance supérieure. C’est la une raison de
I’effacement de I’aspect éthique par rapport aux questions physiques dont Nietzsche
ne discute que dans ses carnets privés.

L’attitude de Nietzsche a I’égard de la métaphysique est ambivalente. D’un c6-
té il s’efforce, a maintes reprises, de la remettre en question. D’un autre c6té il uti-
lise le discours métaphysique pour expliquer 1’éternel retour. Il a beau recommander
une ontologie de la vie plutot qu’une pensée de 1’au-dela, il ne réussit pas a intégrer
I’intuition de 1’éternel retour dans une telle ontologie. Deleuze profite de ce moment
d’hésitation pour faire de 1’aspect métaphysique un élément permanent dans son
interprétation, et cela depuis le début. Il s’associe a la tentative pathétique de Nietz-
sche de développer une ontologie de la vie et en fait une nouvelle ontologie au cen-
tre de laquelle se trouve 1’éternel retour.

L’originalité de Deleuze est donc de combiner la pensée de 1’éternel retour
avec celle de la différence. Il réussit ainsi a développer une métaphysique du deve-
nir, chose que Nietzsche avait envisagée sans jamais parvenir a sa réalisation. La
différence donne a la pensée des concepts, la dynamique que Nietzsche avait cher-
chée. Elle renverse aussi une hiérarchie qui fait partie de I’héritage platonicien et a
laquelle s’attaquait Nietzsche : Dans la pensée de la différence, le multiple devient
premier et I’Un secondaire. La philosophie nietzschéenne est un exemple éclatant de
la pensée du multiple. La présentation de I’éternel retour dans Ainsi parlait Zara-
thoustra est plein de variations et de nouvelles tentatives d’exprimer cette pensée.
Deleuze reconnait la valeur du multiple. Il en fait une catégorie métaphysique et le
fondement de son systeéme ontologique. Si la métaphysique a en général toujours été
la recherche des principes premiers, Deleuze propose un nouveau principe : 1’éternel
retour de la différence, I’Un du multiple, I’étre de devenir.

Au fur et 2 mesure donc, Deleuze remplit la philosophie nietzschéenne d’un
discours et d’un systéme métaphysique. Sans ambages, il renverse les directives de
Nietzsche. Pour Nietzsche, par exemple, I’immanence est un concept qui indique
I’idéal d’un état de nature, pour Deleuze elle devient le caractere principal de la mé-

taphysique : Elle est juste un autre synonyme de 1'Etre. Chez Nietzsche, I’attitude
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antimétaphysique et la pensée de I’éternel retour résultent d’un scepticisme a I’égard
des sciences. Deleuze fonde justement sa métaphysique sur ce scepticisme. Les al-
ternatives vagues que Nietzsche a proposées lui permettent de systématiser la théorie
des forces et de développer, finalement, sa nouvelle métaphysique.

Pour Nietzsche, penser 1’éternel retour a toujours été insupportable. Il ne réus-
sissait ni a surmonter les difficultés lies a I’éthique ni celles concernant la science
naturelle. Zarathoustra, le « porte-parole » de la pensée, ne confirme pas sa derniere
formulation des animaux. Les preuves scientifiques restent des fragments dans les
notes inédites. Par ailleurs, Deleuze ignore la peur et 1I’écceurement que Nietzsche
avait pour sa plus grande pensée. Pour Deleuze, la métaphysique résulte des diffi-
cultés de Nietzsche. Il sait qu’on ne peut pas expliquer les phénomenes par les phé-
nomenes-mémes ni le sensible par lui-mé&me. La philosophie est donc toujours mé-
taphysique. Nietzsche doutait et relativisait tout systéme et tout dogmatisme ; méme
son propre programme critique. Peut-€tre se sera-t-il apercu, finalement, qu’il n’y a
pas de point de vue en dehors de la métaphysique. Deleuze donne a la pensée de
I’éternel retour une précision systématique. En 1’inscrivant dans une nouvelle méta-

physique, il la rend supportable a penser.
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