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Introduction 

 

La métaphysique est mise en question – elle l’a toujours été. L’introduction du 

terme était déjà douteuse. « Métaphysique » pourrait indiquer simplement la position 

des livres aristotéliciens derrière ceux de la physique est. Mais, la fondation de la 

discipline marque aussi le début d’une critique fondamentale des premières théories 

métaphysiques qui se développaient en Grèce antique. La critique accompagne la 

« philosophie première », comme l’a nomma Aristote dans ses livres métaphysiques, 

depuis l’époque sceptique jusqu’à aujourd’hui. Un représentant éminent de la tradi-

tion critique au XIXème siècle fut Friedrich Nietzsche. 

La pensée nietzschéenne veut être non seulement antimétaphysique, mais aussi 

critique de la culture et des valeurs modernes. Nietzsche se présenta comme le 

« penseur au marteau ». Parallèlement à cette volonté destructrice, sa philosophie 

comporte des aspects constructifs : la volonté de puissance, le surhomme, l’éternel 

retour. Ce dernier était pour lui la pensée la plus importante. Grâce à elle, il pensait 

acquérir la connaissance la plus profonde des événements du monde. Malgré 

l’exigence nonmétaphysique de Nietzsche, la totalité de cette pensée est une pre-

mière marque métaphysique. On peut voir que Nietzsche, en s’employant à l’éternel 

retour, rentre souvent dans le sillage de la métaphysique. 

Gilles Deleuze fut un grand admirateur de la pensée nietzschéenne. Elle a eu 

une influence considérable sur sa propre philosophie. Mais, il n’adopta pas la posi-

tion antimétaphysique. Sans se ranger explicitement dans une tradition précise de la 

métaphysique, il n’hésita pas à se consacrer aux questions concernant cette disci-

pline. Rien d’étonnant, donc, à ce qu’il découvre un aspect métaphysique dans la 

pensée nietzschéenne. Cela dirige son interprétation de cette pensée et il explique 

l’attention qu’il a portée à ce penseur extraordinaire. L’éternel retour est un exemple 

éclatant de l’adaptation de la pensée nietzschéenne à celle de Deleuze. 

La question centrale de ce travail sera donc de savoir ce qui se passe quand un 

philosophe métaphysique interprète la pensée d’un antimétaphysicien. Ce sera de 

montrer comment il est possible qu’une pensée sans être ambitieuse dans la disci-

pline de la métaphysique puisse fonder une pensée évidemment métaphysique. 

L’éternel retour semble ainsi être une charnière importante entre les deux philoso-

phies. Peut-être peut-elle éclaircir le passage entre ces deux positions contraires. 
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1. Qu’est-ce que l’éternel retour nietzschéen ? 

 

Comme l’ensemble de la philosophie nietzschéenne, la pensée de l’éternel re-

tour est publiée de différentes manières. On la trouve dans les ouvrages autorisés par 

Nietzsche et dans les fragments posthumes. Mais, cela ne veut pas dire que Nietz-

sche présente une argumentation claire et précise de cette pensée dans ses ouvrages 

autorisés, dont les notes des œuvres posthumes sont la préparation. Au contraire, 

ceux-là ne sont que de vagues indications présentées dans un style plus littéraire que 

philosophique. En revanche, dans les fragments posthumes, l’éternel retour se pré-

sente comme l’essai d’une fondation argumentative et scientifique. En tout état de 

cause, la recherche d’une définition de l’ « éternel retour », parce qu’elle sera infruc-

tueuse, doit être abandonnée. 

 

1.1 L’éternel retour dans les publications 

 

Nietzsche décrit la pensée comme « grande » et « insondable » dans quelques 

rares passages de ses ouvrages. On trouve une esquisse de la notion dans la 

deuxième Considération inactuelle où il discute la valeur d’une cosmologie compa-

rable à celle des pythagoriciens. A part cette indication et quelques mentions isolées 

dans Par-delà bien et mal et Ecce Homo, l’éternel retour est surtout présent dans Le 

Gai Savoir et Ainsi parlait Zarathoustra.1 

Au début du troisième livre du Gai Savoir, publié en 1882, Nietzsche propose 

une description du monde qui inclut un moment répétitif et éternel. Selon le titre de 

l’aphorisme n° 109 « Mise en garde », il désapprouve la plupart des énonciations qui 

d’habitude représentent la disposition cosmique. Parmi les termes en question, on 

trouve l’ « organisme », la « machine », le « but », la « loi de nature », la « matière » 

ou « Dieu ». Nietzsche nous invite à éviter ce type de terminologie lorsque nous 

tentons d’expliquer le monde ou l’univers.  

Ce qu’on peut dire en « dédivinisant » la nature, c’est qu’elle a un caractère 

chaotique en même temps qu’elle comporte une nécessité absolue. Tout ce qui appa-

raît comme ordre ou structure sont des exceptions. Ils ne forment pas de lois mais ils 

sont des règles (nécessaires) d’un jeu ou d’une horlogerie qui « répète éternellement 

son mode qui jamais ne saurait mériter le nom de mélodie » (GS, V, 138). 
                                                
1 Je cite l’édition Colli-Montinari : F. Nietzsche, Œuvres philosophiques complètes, Gallimard, 1982 
(sigle, tome, page). 
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Plusieurs aphorismes plus tard – à la fin du quatrième livre – Nietzsche pré-

sente, de manière dramatique, la dimension éthique de la pensée. La conséquence 

d’une telle imagination pour chacun d’entre nous serait comme un « poids lourd » 

sur toutes nos actions. Chaque fois il nous faudrait nous poser la question : « Vou-

drais-tu de ceci encore une fois et d’innombrables fois » (GS, V, 232), car chaque 

action se répèterait éternellement. 

Deux réactions à une connaissance de l’éternel retour seraient imaginables 

pour Nietzsche. Soit on maudit ce discernement et le « démon » qui l’a apporté, soit 

on l’affirme et on idolâtre le messager de cette nouvelle effrayante. A l’époque du 

Gai Savoir, Nietzsche n’est pas sûr de la réaction idéale. Mais, la plupart des carac-

téristiques de cet aphorisme renforce l’impression qu’il s’agit plus d’une charge 

écrasante que d’un soulagement pour la vie quotidienne. 

C’est la raison pour laquelle l’aphorisme suivant est intitulé « incipit tragœ-

dia », ce qui signale de nouveau le caractère négatif que Nietzsche donne à son in-

tuition. On le retrouve comme titre du dernier aphorisme de la première édition du 

Gai Savoir. Il est presque identique au premier prologue du Zarathoustra. Les deux 

se terminent par la signature « Ainsi commença le déclin de Zarathoustra » (GS, V, 

233 et Za, VI, 22)2. Le cinquième livre du Gai Savoir ne paraîtra qu’après Zara-

thoustra en 1887 dans une deuxième édition. Dans son prologue, Nietzsche relati-

vise son point de vue. Ce qui était une tragédie, avant d’avoir publié Zarathoustra, 

peut donc être vue comme une parodie : « Incipit parodia, cela ne fait aucun 

doute… » (GS, V, 22). Zarathoustra confirme, une fois de plus, que même une pen-

sée fondamentale et profonde, comme l’est celle de l’éternel retour, doit être perçue 

dépendamment de la perspective respective. 

Ainsi parlait Zarathoustra est non seulement l’ouvrage principal de Nietzsche3 

mais aussi celui dans lequel on peut trouver une véritable proclamation de la pensée 

de l’éternel retour. Ce qui transparaît à quelques reprises dans le scénario du décline, 

surchargé de métaphores et d’allégories, est plus clairement exprimé dans les chapi-

tres « De la vision et de l’énigme » et « Le Convalescent » où l’on peut mieux dé-

chiffrer cette pensée. 

Zarathoustra est présenté comme le prophète qui doit, entre autres, annoncer le 

« surhomme » et « l’éternel retour ». Synthétisant la langue des Évangélistes et des 

dithyrambes, Nietzsche décrit son protagoniste comme un prophète fragile et quel-
                                                
2 Les traductions françaises se distinguent. 
3 Cf. EH, VIII, 241. 
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que peu ignoré. Il souffre physiquement de la pensée de l’éternel retour. Chaque fois 

qu’il tente de l’annoncer, il tombe malade. C’est pourquoi il décide de raconter son 

secret infectieux sous la forme d’une énigme : « la vision du plus solitaire. » (Za, VI, 

175) 

Dans la première partie de l’énigme, Zarathoustra rapporte la façon dont il 

dominait l’ « esprit de pesanteur » qui s’asseyait tel un nain sur son épaule. Il l’avait 

chassé de son épaule d’une voix forte et courageuse : « Nain, à nous deux ! » (Za, 

VI, 176) Le courage est le demi-frère fort de la volonté et figure un antidépresseur 

efficace contre le pessimisme déprimant de l’éternel retour. Puis Zarathoustra ra-

conte au nain la parabole du « portique Instant » : 

 

« Vois ce portique, ô nain, repris-je. Il a deux faces. Deux voies ici se joignent, que ne suivit 

personne jusqu’au bout. 

Cette longue voie derrière dure une éternité. Et cette longue voie devant – est une seconde 

éternité » (Za, VI, 177) 

 

 Le nain tire une conclusion de cette parabole : le temps est un cycle. Mais 

Zarathoustra ne donne pas son accord. Il est plus important que toutes les choses 

soient nouées, c’est-à-dire qu’entre elles règne une certaine causalité ou, plus préci-

sément, une nécessité absolue comme cela est proclamé dans Le Gai Savoir. Ainsi, 

le temps n’est plus un cercle mais un chaos gigantesque de plusieurs cercles atta-

chés. 

La seconde partie de l’énigme montre le triomphe définitif sur l’aspect pes-

simiste et nihiliste de l’éternel retour. Cette fois, Zarathoustra raconte l’histoire d’un 

jeune berger qui risquait d’être étouffé par un serpent noir et lourd. Il suivit le 

conseil de Zarathoustra et arracha la tête du serpent. Tout à fait changé, le berger 

éclata de rire ce qui apparaît comme une catharsis complète. Voilà l’autre remède 

contre le pessimisme et nihilisme : le rire. 

Jusqu’ici Nietzsche s’occupe surtout des aspects pathologiques et personnels 

de sa pensée insondable. Sans expliquer la teneur théorétique et scientifique, il pré-

sente un prophète personnellement affecté d’une intuition sur la corrélation des cho-

ses et leur réapparition éternelle. Ainsi, avant de savoir ce qu’est l’éternel retour, le 

lecteur connaît déjà ses conséquences et des antidotes. 

« Le Convalescent » est le chapitre-clef de l’explication zarthoustraïènne 

concernant sa pensée de l’éternel retour. Il commence avec la crise la plus grave 
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depuis qu’il a attrapé cette pensée. Dans la première partie du chapitre, Zarathoustra 

essaye de l’annoncer. Néanmoins, il arrive à peine à se présenter comme le « porte-

parole du cercle », qu’il s’effondre de nausée. Des tirets se substituent à la parole. 

En essayant d’exprimer une expérience individuelle, Nietzsche atteint la limite du 

langage conceptuel. Les tirets terminent cette première partie du chapitre. 

Au début de la deuxième partie, Zarathoustra lutte avec la mort pendant sept 

jours. Commence alors l’articulation de la pensée – cela ni en termes conceptuels ni 

par Zarathoustra même. Les animaux, un aigle et un serpent, qui ont accompagné 

Zarathoustra depuis le début de son décline savent déjà ce que leur ami n’ose pas 

dire. Leur discours allégorique et figuré expose la pensée de l’éternel retour : 

 

« Tout part, tout revient ; éternellement roule la roue de l’être. Tout meurt, tout refleurit, à 

tout jamais court l’an de l’être. 

Tout se brise, tout se remet en place ; éternellement se rebâtit la même maison de l’être. 

Tout se sépare, tout à nouveau se salue ; éternellement fidèle reste à lui-même l’anneau de 

l’être. 

A chaque instant l’être commence ; autour de chaque ici roule la sphère Là-bas. Le centre 

est partout. Courbe est la sente de l’éternité. » (Za, VI, 239) 

 

La variabilité des métaphores du cercle confère au texte un rythme qui le fait 

entrer dans une atmosphère de musique : il s’agit là d’une chanson où la significa-

tion des mots laisse la place aux qualités musicales. L’éternel retour n’est toujours 

pas exprimé mais il est joué avec des objets linguistiques. Zarathoustra les inter-

rompt. Il avertit qu’ils font une « rengaine » de sa pensée. L’éternel retour n’est pas 

une répétition monotone de toutes les choses ni de tous les hommes. L’idée d’une 

telle monotonie le déprime et le dégoûte. 

Les animaux essayent une deuxième fois de se faire le porte-parole du pro-

phète frêle. Ils parlent de la « grande année du devenir » (Za, VI, 242) dans lequel 

tout revient éternellement et dans lequel tout a toujours été. Même Zarathoustra se-

rait un des « nœuds de causes » dans la nécessité absolue et éternelle du monde. 

Mais cette fois-ci encore, il ne donne pas son accord. Alors que son décline se ter-

mine avec les derniers mots des animaux, il s’enferme dans son silence. Il donne 

ainsi un signe clair contre toute autre tentative d’objectivation de la pensée. 
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1.2 L’éternel retour dans les fragments posthumes 

 

Parmi les ouvrages de l’auteur Friedrich Nietzsche, les fragments posthumes 

tiennent aujourd’hui la partie la plus volumineuse. Dans les notes des années quatre-

vingts on trouve plusieurs passages concernant la « pensée des pensées » (FP, V, 

365). En général ils datent de l’époque de l’inspiration en 1881 et des années après 

la publication d’Ainsi parlait Zarathoustra en 1885. Il s’agit d’un conglomérat de 

phrases singulières, parfois renvoyant les unes aux autres ou de passages cohérents 

et argumentatifs. Souvent ils se répètent en variant les mots. 

Même si les publications donnent souvent l’impression d’avoir pour auteur un 

homme sans beaucoup de sympathie pour la science, Nietzsche offre dans ses notes 

quelques passages dans lesquels il s’essaye à une argumentation logique et scientifi-

que. En fait, il avait, en secret, l’intention de vérifier sa pensée avec les méthodes de 

sciences positives et de la logique. Trois fois il détaille une liste de thèses et 

d’arguments qui doivent offrir une preuve de son intuition de l’éternel retour. 

En Août 1881, au cours d’une promenade dans la montagne d’Oberengadin, 

Nietzsche note ses premières idées concernant l’éternel retour. Plus tard, dans la 

rétrospective de l’Ecce homo, il décrira ce moment comme celui d’une première 

inspiration extatique et infectieuse.4 Les premières associations sont celles qu’il re-

prend dans Le Gai Savoir et Ainsi parlait Zarathoustra : Des questions existentielles 

et personnelles se posent à tous ceux qui prennent la pensée au sérieux. La répétition 

éternelle de chaque action transforme la vie en un « poids lourd ».  

Peu après, Nietzsche transcrit son intuition sur les questions physiques et cos-

mologiques. Il combine l’idée d’une répétition éternelle des choses avec quelques 

considérations concernant la constitution du monde d’un point de vue physique. La 

conception du monde nietzschéen dans ces notes se compose de trois éléments prin-

cipaux : des quantités de force (1), d’un chaos sans ordre (2), d’une nécessité abso-

lue (3). 

1. Le monde de l’éternel retour est un monde de forces, le concept de force 

ayant une signification très vaste. Quand Nietzsche parle de force, il faut entendre 

les éléments du monde et le monde entier. Elles sont des grandeurs finies et du mou-

vement éternel du tout. Aussi, parle-t-il des « situations de force » que représentent 

ces situations cosmiques et qui, en tout, s’accumulent à une « force de Tout ». Tout 

                                                
4 Cf. EH, VIII, 306-310. 
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cela est la construction théorétique d’un monde endogène des forces. Puisque les 

forces singulières sont finies, ce monde de forces est, en premier lieu, quantitatif. La 

qualité n’est qu’un moment passant, remplacé constamment et complètement par un 

autre : « Il y a aussi peu de formes que de qualités. » (FP, V, 368) 

2. Quant à l’organisation, Nietzsche fait une distinction entre le monde entier – 

ou l’univers – et les choses qui se constituent dans le monde. Cette fois-ci, il n’y a 

pas de parallélisme dans la description. Comme il l’exprime dans Le Gai Savoir, il 

déteste l’idée que le monde soit un « organisme ». Ce mot est exclusivement réservé 

pour ce qui se passe dans le monde. La société, par exemple, peut être un organisme 

et dans la société peuvent se former des organes. Mais, comme les qualités, les or-

ganismes ont un caractère éphémère. Et, dans la mesure où l’univers doit être éter-

nel, il ne peut être un organisme. Au lieu de cela il est un chaos éternel des forces : 

« Chaos sive natura » (FP, V, 387). Tout mot définissant un ordre qualitatif, comme 

« organisme », « forme », « mécanisme » ou « machine », n’est pas utile pour expli-

quer hollistiquement le monde. Le monde tout entier est une relation chaotique des 

forces. 

3. On serait loin du compte si l’on pensait que cette relation des forces corres-

pond à une causalité. Nietzsche doute qu’il ait régné des lois mécaniques et d’une 

causalité totale et mesurable sur le monde, comme le suppose la physique moderne. 

Il lui semble plus probable que la mécanique moderne résulte d’une « irrégularité » 

ou d’une « stupidité originelle » (FP, V, 427) et qu’elle pourrait tout aussi bien être 

remplacée par une autre. Cette position critique provient d’une lecture sur la théorie 

du « déclenchement de forces » de Robert Julius Mayer. Selon celle-ci, les relations 

des causes et des effets ne sont pas forcement mesurables et peuvent être totalement 

asymétriques. Une cause minuscule peut avoir un effet énorme, ce que montre 

l’explosion de gaz détonnant. Par conséquent l’univers nietzschéen n’est pas fondé 

sur une loi mécanique mais sur une « nécessité absolue » (FP, V, 389). Le concept 

de la nécessité est un terme aussi général que la force. Elle s’étend sur tout : le 

monde considéré en gros et un détail. 

Au milieu des thèses qui portent sur la force, le chaos et la nécessité, Nietz-

sche note une argumentation qui doit démontrer scientifiquement sa théorie des for-

ces. Cette argumentation réapparaîtra dans les fragments posthumes quelques années 

plus tard. Dans les notes du printemps de l’année 1885, on trouve un long paragra-
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phe qui la reprend, mettant l’accent sur quelques-uns de ses points.5 Finalement en 

1888 Nietzsche développe une argumentation semblable, mais plus détaillée qui 

s’intitule « La nouvelle conception du monde ». Il y rediscute ses arguments afin de 

prévenir les objections possibles.6 

Dans les trois passages, des conditions semblables mènent à une même 

conclusion : l’éternel retour. Des prémisses que la somme des forces, la « force de 

Tout », est définie et que le temps est infini, Nietzsche tire la conclusion que toute 

combinaison des forces, toute « situation de force », se répète éternellement. Même 

si, de temps en temps, ce syllogisme a été mis en doute,7 on peut montrer, avec une 

certaine dépense argumentative, qu’il est scientifiquement et logiquement valide.8 

Dès lors, il reste à résoudre les problèmes concernant l’infinité du temps et l’infinie 

divisibilité des nombres entiers. Nietzsche connaissait quelques-unes des critiques 

qui menaçaient sa théorie des forces. Mais, à l’exception des commentaires polémi-

ques, il ne s’intéressait pas à les résoudre. Certes, dans ses notes, Nietzsche donne 

des intuitions scientifiques considérables. Mais, celles-là ne sauraient suffire à être 

une preuve rigoureusement scientifique. C’est la raison pour laquelle elles ne reste-

ront que des fragments inédits. Nietzsche était imbu de la validité de sa pensée sans 

avoir de preuve scientifique. Aussi, se contentait-il d’un travail littéraire en pesant la 

valeur éthique et existentielle de sa pensée. 

 

De temps en temps, Nietzsche s’inscrit dans un discours métaphysique quand, 

par exemple, il décrit la pensée et la doctrine de l’éternel retour. Dans le chapitre 

« Le Convalescent » les animaux de Zarathoustra chantent la « roue de l’être », l’ 

« an de l’être », la « maison de l’être » et l’ « anneau de l’être ». Les métaphores 

circulaires et généralisantes doivent préciser l’ « être » et le joindre à l’éternel retour. 

Il y a une multitude de possibilités pour le symboliser. Mais, puisque Zarathoustra 

n’acquiesce pas à cette « rengaine », les animaux corrigent leurs mots. L’ « an de 

l’être » devient la « grande année du devenir ». De toutes les métaphores reste celle 

                                                
5 Cf. FP, XI, 287-288. 
6 Cf. FP, XIV, 149-150. 
7 Deux critiques très connus sont ceux de Georg Simmel et d’Arthur Danto. Cf. G. Simmel, Schopen-
hauer und Nietzsche, Gesamtausgabe, Suhrkamp, 1995, tome X, pp. 396-397 et A. Danto, Nietzsche 
as philosopher, Macmillan, 1967, pp. 200-213.  
8 Oskar Becker était le premier à apporter la preuve scientifique de l’éternel retour. Cf. O. Becker, 
« Nietzsches Beweise für seine Lehre von der ewigen Wiederkunft », dans les Blätter für Deutsche 
Philosophie IX (1935/36) pp. 368-387. La recherche la plus profond est celle de Günther Abel. Cf. G. 
Abel, Nietzsche, Walter de Gruyter, 1998, pp. 187-246, 377-438 
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du temps. L’Être rigide se transforme en devenir dynamique. Zarathoustra se tait 

après cette correction. Peut-être est-il content. 

Ces indications d’une réflexion métaphysique s’élucident dans les fragments 

posthumes mentionnés. Dès les premières notes concernant l’éternel retour, Nietz-

sche examine quelle est la conclusion qu’il peut tirer quant à la relation entre être et 

devenir. Il doute que l’éternel retour puisse être une pensée de l’être. Il préfère com-

prendre tout comme en devenir. Ses convictions fondamentales, la mort de Dieu et 

l’infinité du temps, interdisent de parler de l’être. Si Dieu est mort, il n’y a plus de 

créateur du monde. Par conséquent il n’y a plus de moment initial depuis lequel le 

monde est quelque chose : « Le cours circulaire n’est rien du devenu » (FP, V, 371). 

Ce que Nietzsche appelle l’infinité du temps « passé » signifie la même chose : S’il 

n’y a pas de début au temps, il n’y a pas de moment à partir duquel le monde est 

devenu quelque chose, chose qu’il est encore. 

L’infinité du temps, aussi, contredit toute conception téléologique. Nietzsche 

passe en revue le même argument avec, toutefois, quelques variations : 

 

« Si le monde avait un but, il devrait être atteint : s’il avait pour le monde un (non intentionnel) 

état final, il devrait être également atteint. Si le monde était absolument capable de persistance 

et jusqu’à se figer, et qu’il n’y eût dans son cours qu’un seul instant d’ « être » au sens rigou-

reux, il ne pourrait plus y avoir de devenir, donc non plus de pensée ni d’observation aucune 

d’un devenir. » (FP, V, 419)  

 

En 1885, il reprend cette note de l’année 1881 presque mot à mot. Encore met-

il l’Être entre guillemets. Quand il reprend cet argument en 1888, le discours méta-

physique s’efface même entre parenthèses : 

 

« Si le monde pouvait se figer, se dessécher, dépérir, devenir Néant, ou s’il pouvait atteindre 

un état d’équilibre, ou s’il avait un quelconque but qui puisse inclure la durée, l’immuabilité, l’ 

« une-fois-pour-toutes » (bref, en termes de métaphysique : si le devenir pouvait déboucher 

dans l’être ou dans le néant), cet état devrait être atteint. » (FP, XIV, 149-150) 

 

Il est inimaginable que le monde ait un début. L’idée qu’il y ait une fin est 

également extrêmement douteuse. Comment doit-il devenir quelque chose ? Après 

l’éternité du temps qui est déjà passé, il avait toute possibilité à le devenir. Il bouge 

et change encore. Donc, il devient encore. Il reste à savoir si Nietzsche parle de la 

métaphysique classique dont l’heure de naissance remonte à la Grèce antique quand 

il parle de l’Être et du devenir. Le fait qu’il mette l’Être entre guillemets ou entre 
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parenthèses fait supposer qu’il s’agit d’une réserve et que les signes lexicographi-

ques ont une signification particulière pour le maniement nietzschéen de la métaphy-

sique. 

 

 

2. L’interprétation deleuzienne de l’éternel retour 

 

L’influence de la philosophie nietzschéenne fut au moins aussi importante 

pour la pensée deleuzienne que celle de Bergson ou Spinoza. Nietzsche et la philo-

sophie fut un des premiers livres de Deleuze. Les conquêtes de cette étude font leurs 

entrées dans son premier grand livre : Différence et répétition.9 Même si, avec le 

temps, le nom de Nietzsche disparaît des textes deleuziens, sa pensée est toujours 

présente. Pour la « philosophie de la différence »10, sa pensée précoce, comme la 

dénomme Deleuze lui-même, l’éternel retour est de grande importance. Le titre de 

Différence et répétition le fait pressentir. Mais déjà dans Nietzsche et la philosophie, 

Deleuze développe les résultats les plus importantes de son interprétation de 

l’éternel retour nietzschéen. 

 

2.1 L’éternel retour et la répétition 

 

Quand Nietzsche met sa digression métaphysique entre parenthèses ou entre 

guillemets pour la séparer de l’autre discours, Deleuze la met, lui, au centre de 

l’attention. En se mettant à interpréter l’éternel retour, Deleuze se sert dès le début 

du vocabulaire douteux. Dans les premiers chapitres de Nietzsche et la philosophie, 

il a en vue de scruter la grande importance que Nietzsche attache au devenir. 

L’histoire de ce concept ramène à Héraclite qui est l’auteur que Nietzsche accepte 

comme ancêtre du Zarathoustra, le « maître de l’éternel retour ».11  

Les deux pensées décisives d’Héraclite sont : « L’être n’est pas, tout est en de-

venir » et « l’être est l’être du devenir en tant que tel » (N, 27). Elles sont insépara-

bles, elles ne forment qu’une seule pensée : elles sont en fait deux dimensions de la 

même idée. Le devenir est le seul mode, le mode propre au monde. S’il y a un Être, 

                                                
9 Je cite les éditions P.U.F. de Nietzsche et la philosophie et Différence et répétition (sigle, page). 
10 C’est très fréquent dans DR. Cf. par exemple p. 44. 
11 Cf. EH, VIII, 288. 
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c’est l’être du devenir. L’Être n’est pas au-delà du devenir. Au contraire, le devenir 

est au-delà de l’Être. 

Or, le processus de devenir est un conflit entre naître et mourir. Il y a une répé-

tition périodique de ces deux antagonismes. Ce qui naît doit mourir, et ce qui meurt 

doit naître. Car il n’y a pas d’au-delà, pas de négation qui pourrait contenir le mort, 

il va aussi se renverser. Deleuze préfère ainsi parler de « revenir ». L’être du deve-

nir, l’être de ce qui est en devenir est, en fait, en revenir. Voilà la liaison directe à 

l’éternel retour. S’il y a un être, il serait revenir: 

 

« Revenir est l’être de ce qui devient. Revenir est l’être du devenir lui-même, l’être qui 

s’affirme dans le devenir. L’éternel retour comme loi du devenir, comme justice et comme 

être. » (N, 28) 

 

 En ce sens, Héraclite est un des penseurs les plus proches de Nietzsche. Au-

cun autre ne pensa, en même temps, le devenir et le chaos, c’est-à-dire aucun autre 

ne pensa le devenir sans le soumettre à une loi. Le Fleuve et le Feu servent égale-

ment de métaphores à la raison de l’univers. L’éternel retour est exactement cette 

noncausalité qui fonde le monde sans être une loi. 

 Après avoir souligné l’origine pré-socratique de l’éternel retour, Deleuze 

entre dans les deux aspects centraux de cette pensée : l’aspect cosmique et physique 

(1) et l’aspect éthique et sélectif (2). Le premier traite du monde des forces dont ré-

sulte le deuxième.  

1. La pensée nietzschéenne des forces et leurs rapports est d’abord une pen-

sée de quantités. Cela n’exclue pas qu’il y ait aussi des qualités ce que Deleuze voit 

très clairement quand il interprète cette pensée. Le concept de la force est celui d’un 

rapport d’une force à une autre. Cela exige qu’elle soit plurielle : Il n’y a non pas 

une seule force mais plusieurs. Parmi elles, il y a les dominantes et les dominées.12 

La différence de quantité cause le partage en forces dominantes et forces dominées. 

Donc, chacune comporte un élément différentiel. Chacune se distingue de l’autre 

avec laquelle elle est en rapport. Soit elle la domine, soit elle est dominée par elle. 

Les forces se rapportent aussi quantitativement que différemment.  

La différence quantitative correspond à la qualité des forces. Quand deux 

forces se distinguent au sujet de leur quantité, cette distinction leur attribue à cha-

                                                
12 L’espèce de l’homme, par exemple, est pour Nietzsche une « pluralité de forces » parmi lesquelles 
il y a des « commandants » et des « obéissants ». Cf. FP, XI, 190. 
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cune leur qualité. Quantité, en ce sens, est toujours différence de quantité : La diffé-

rence quantitative d’une force est sa qualité. Ce qui est important pour Deleuze c’est 

que la quantité n’est ni réductible à la qualité ni à l’égalité. Il faut envisager les 

deux faces de la médaille : différence quantitative et qualité. Elles n’existent ni l’une 

sans l’autre et réciproquement. L’égalité, pourtant, abandonne en même temps la 

différence quantitative qu’elle fait disparaître la qualité. 

En ce qui concerne la qualité, la pluralité des forces se limite à un rapport bi-

latéral : « actif et réactif sont les qualités des forces. » (N, 48) En général, Deleuze 

caractérise les forces actives comme dominantes mêmes si elles sont imperceptibles. 

Ce sont les forces réactives – celles qui obéissent et qui restent passives – qui per-

mettent de découvrir que les forces se rapportent les unes aux autres : Elles permet-

tent de découvrir l’existence des forces en générale. En régulant les impulsions pro-

voquées par les forces actives, elles ne perdent point leur qualité. Elles conservent et 

complètent les mécanismes que l’on observe entre les différentes forces.  

L’élément différentiel de la force est le point de départ de l’aspect cosmique 

et physique de l’éternel retour souligné par Deleuze. En effet, l’éternel retour est, 

d’abord, un refus de la physique des identités et de la stabilité. Il ne se contente ni de 

la thermodynamique ni d’une théorie mécaniste puisque ces deux théories posent 

l’identité au centre de sa conception : la première la plaçant dans l’état final, la se-

conde entre l’état initial et l’état final. Dans les deux cas, le devenir est interrompu 

par un être, chose impensable selon la doctrine de l’éternel retour.  

Deleuze avance ici l’argument métaphysique si bien caché entre parenthèses 

par Nietzsche : Ces deux conceptions de la science de la nature retombent toutes 

deux dans l’Être tandis que l’éternel retour persiste dans le devenir pur et réclame 

ainsi un principe nouveau : celui « de la reproduction du divers en tant que tel, celui 

de la répétition de la différence. » (N, 52) L’éternel retour est une conception antis-

table, antifinaliste et nonéquilibrée. Toute identité, tout être, le stabiliserait, lui don-

nerait une fin et l’équilibrait. 

 Le nouveau principe nous force à penser le devenir comme « instant qui 

passe ». Il n’a pas pu commencer et il ne peut pas finir de devenir. En ce sens, 

l’éternel retour doit être pensé comme une « synthèse du temps » (N, 55). Les di-

mensions du temps sont les fondements du devenir retournant. Comme toutes les 

choses sont liées (« nouées ») dans la nécessité absolue, les dimensions du temps le 

sont dans l’éternel retour. Passé, présent et avenir coexistent dans l’instant, ce qui 
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rend possible qu’il passe et qu’il fasse place à un autre instant. Dans l’instant, le pré-

sent est présent et déjà passé ; dans l’instant, il est présent et encore à venir. De cette 

manière, l’éternité s’actualise – comme éternel retour. C’est pourquoi Zarathoustra 

parle au nain du « portique Instant » dans son énigme : Devant et derrière la porte 

remonte l’éternité. Voilà pourquoi la porte devient aussi éternité : Elle est le moment 

synthétisant le temps. 

L’éternel retour explique le problème du passage de l’instant et, par consé-

quent, celui de la dynamique des forces. L’élément différentiel du temps est lié di-

rectement à l’élément différentiel de la force. Le devenir est le mouvement du temps 

aussi bien que le devenir actif ou passif des forces. L’éternel retour est la synthèse 

du temps et, par conséquent, des forces.  

En effet, la dimension qualitative des forces ne s’exprime pas comme devenir 

actif et réactif. Le mot « devenir » est accentué unilatéralement : « le devenir des 

forces apparaît comme un devenir-réactif. » (N, 72) La dynamique des forces est 

dominée par un devenir-réactif. Mais, l’utilisation du terme « dynamique » ne sau-

rait exprimer le devenir-réactif. Il s’agit plutôt d’un empêchement mutuel des forces 

réactives, « les unes empêchent les autres d’être agies » (N, 130). De cette manière, 

les forces réactives bloquent les forces actives, elles triomphent en les séparant de 

leur pouvoir. Elles soustraient des forces actives ce qu’elles peuvent, leur qualité 

d’être actives. On ne peut donc pas simplement définir la force active comme domi-

nante et la force passive comme dominée : les forces passives peuvent être dominan-

tes. 

L’objection à une telle conception est évidente : Comment les forces réacti-

ves peuvent-elles être dominantes si, au fond, elles sont dominées ? Même si la do-

mination des forces passives est plus un empêchement qu’une transformation, le 

problème reste de savoir pourquoi, après tout, il existe des forces actives. Un autre 

complément à la théorie nietzschéenne répond à cette question : la volonté de puis-

sance.  

Jusqu’ici tout rapport entre les forces était potentiel. La capacité des forces à 

être actives – ou passives – était une possibilité qui demandait un intérêt et un enga-

gement interne. « La force est ce qui peut, la volonté de puissance est ce qui veut. » 

(N, 57) Si l’éternel retour est la synthèse des forces et du temps, la volonté de puis-

sance est son principe. Elle est la genèse interne des forces qui distribue leurs diffé-

rences quantitatives et leur qualité. L’action et la réaction sont des « moyens ou ins-
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truments de la volonté de puissance qui affirme et qui nie » (N, 61). L’affirmation et 

la négation correspondent, donc, aux forces actives et passives. En utilisant les for-

ces actives ou passives, la volonté de puissance devient affirmation ou négation. Si 

active et passive sont des qualités de la force, affirmative et négative sont celles de 

la volonté de puissance. 

Même quant à l’asymétrie des qualités, on peut mettre la force et la volonté 

de puissance en parallèle; en effet, en sens inverse. L’affirmation sait maintenant 

s’imposer : Tandis que la négation nie ce qui diffère, l’affirmation affirme sa diffé-

rence : 

 

« Au lieu de s’affirmer soi-même, et de nier par simple conséquence, les forces réactives 

commencent par nier ce qui est différent d’elles, elles s’opposent d’abord à ce qui ne fait pas 

partie d’elles-mêmes. » (N, 63) 

  

Du fait que la négation ne s’adresse qu’à ce qui se diffère, c’est-à-dire à 

l’affirmation, elle est toujours secondaire par rapport à l’affirmation. Celle-là, 

d’abord, s’affirme elle-même, c’est-à-dire qu’elle commence par elle-même et af-

firme qu’elle se diffère de la négation. De cette façon, elle établit constamment sa 

qualité différentielle tandis que la négation oppose cette qualité. On verra que c’est 

ainsi que les forces réactives peuvent être dominées. Quand la volonté de puissance 

est affirmative, elle est un devenir-actif qui agit sur les forces réactives. Quand elle 

est négative, elle est un devenir réactif, empêchant et bloquant. 

On peut appeler le devenir-réactif un devenir nihiliste. Ressentiment, mau-

vaise conscience, idéal ascétique : voilà des figures nihilistes qui représentent la vic-

toire du réactif. Elles sont des formes de la négation qui « qualifie la volonté de 

puissance comme nihilisme ou volonté de néant. » (N, 72-73) En même temps, elles 

représentent la condition humaine de l’époque où vécut Nietzsche. Pour lui, elles 

fondent et constituent l’humanité dans l’homme. Il prend conscience d’un devenir de 

plus en plus nihiliste de l’histoire humaine. Ses observations du présent et de 

l’histoire le font douter de cette condition humaine. Zarathoustra la présente comme 

écœurante. Deleuze, d’un point de vu plus logique, va même plus loin : L’homme 

réactif met une contradiction dans l’éternel retour (N, 74). 

2. Cela s’explique grâce au deuxième aspect de l’éternel retour, l’aspect éthi-

que et sélectif. L’éternel retour est une pensée éthique parce qu’elle donne à la vo-

lonté une règle rigoureuse. Elle fait de la volonté une « synthèse pratique », c’est-à-
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dire elle exige que tout ce qui est voulu se doit d’être voulu éternellement. La volon-

té ne doit pas seulement vouloir cette fois-ci, une seule fois. Elle la doit vouloir en-

core plusieurs fois dans l’avenir, répétée infiniment. De cette manière, l’éternel re-

tour opère une double-sélection. La première fait revenir tout ce qui est voulu et éli-

mine « tout ce qui tombe hors de l’éternel retour, elle fait du vouloir une création» 

(N, 78). L’éternel retour fait vouloir chaque action non seulement au présent, qui 

disparaît au fur et à mesure dans le passé, mais aussi éternellement dans l’avenir. En 

voulant l’action aussi dans le futur, le vouloir devient vouloir entier et les « demi-

vouloirs » sont éliminés. 

La deuxième sélection se consacre à la volonté nihiliste : Que se passe-t-il 

quand la volonté veut les forces réactives ? C’est cette volonté qui accable Zara-

thoustra dans la « la vision du plus solitaire », et c’est la deuxième sélection qui est 

finalement l’aspect salutaire de la pensée lourde. Deleuze souligne que pour Nietz-

sche l’éternel retour fait partie du nihilisme. Il est sa « forme outrancière » parce 

qu’il le complète en même temps qu’il le détruit. La volonté nihiliste est le devenir-

réactif universel, c’est-à-dire qu’elle conserve les forces réactives : la vie faible, 

l’homme petit, le ressentiment, même l’idéal ascétique.  

Or, quand cette volonté est mise en relation avec l’éternel retour, elle devient 

destructrice « parce qu’il fait de la négation une négation des forces réactives elles-

mêmes. » (N, 79) Le devenir-réactif s’est appliqué à lui-même et a donc subit une 

transmutation. Les forces négatives, conduites au néant, deviennent des forces acti-

ves. Le processus d’ « auto-destruction » est une destruction active des forces réacti-

ves. Voilà la deuxième sélection : « l’éternel retour produit le devenir-actif. » (N, 

80) Lors de la négation la plus profonde, l’éternel retour la transmue en affirmation 

d’elle-même. C’est pourquoi Deleuze parle d’une contradiction dans l’éternel re-

tour : Il est affirmation de la négation et convalescence par auto-destruction. 

Finalement, Deleuze, là aussi, retrouve le langage métaphysique. Même s’il 

utilisait dans la digression concernant le monde des forces une autre terminologie, la 

sélection effectuée par l’éternel retour peut, elle, être reformulée dans le discours 

métaphysique. Quand l’éternel retour fait du devenir-réactif un devenir-actif, c’est à 

cause d’une contradiction ontologique. Deleuze définissait l’éternel retour comme 

l’être du devenir. Néanmoins le seul devenir qui peut avoir un être est le devenir-

actif. C’est la « volonté de néant » qui voulait devenir réactif. Mais, il serait contra-

dictoire de dire qu’il a un être : Le néant n’est pas. 
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L’être, mais également le devenir sont mono-directionnels. Dire que le deve-

nir-réactif reçoit de l’être ou qu’il devient devenir-actif revient à la même chose. 

L’éternel retour « en tant qu’ontologie sélective […] affirme cet être du devenir 

comme « s’affirmant » du devenir-actif. » (N, 81) La récursivité de l’éternel retour 

correspond à la récursivité de l’affirmation du devenir-actif. La négation du devenir-

réactif, en tant que rapport externe, est toujours secondaire, – et donc éliminé. 

 

2.2 L’éternel retour et la différence 

 

Le chapitre précédent a laissé ouvert un aspect qui pourrait sembler contradic-

toire s’il restait sans explication. Deleuze montre que Nietzsche, dans sa conception 

du monde physique, refuse l’identité. Pour lui, l’identité signifie l’Être. Tous les 

deux concepts, cependant, symbolisent un état d’équilibre et d’arrêt. Or, pourquoi 

Deleuze affirme-t-il que l’éternel retour est l’être du devenir ? Qu’est-ce que l’être 

du devenir, sauf une contradiction de la pensée nietzschéenne ? Dans le passage 

susmentionné concernant l’argument anti-identique, cette proposition est apparue à 

côté d’une autre : L’éternel retour est la (re)production du divers, la répétition de la 

différence. Le rapport entre ces propositions s’explique par le rapport entre l’éternel 

retour et la volonté de puissance.  

Rappelons-nous : La volonté de puissance utilise la différence des forces 

comme moyen pour l’affirmation et la négation. La différence des forces est en 

même temps qualité. Etant donné la différence quantitative, les forces peuvent être 

actives ou passives. La différence quantitative et la qualité sont distribuées par la 

volonté de puissance et (re)produites par l’éternel retour.  

Or, c’est en vertu de la différence des forces que la volonté de puissance se 

différencie aussi. Elle peut être affirmation ou négation. Mais, sous l’influence de 

l’éternel retour, elle ne diffère que d’elle-même. Elle est aussi excluant 

qu’universelle. Puisque la différence n’est pas subordonnée à l’identique, elle est 

une « différence sans négation » et, en tant que telle, une « différence pure » (DR, 

2). Puisqu’elle n’est pas une opposition ou une contradiction, elle est purement posi-

tive, c’est-à-dire affirmative. Elle est toujours en rapport avec d’autres différences : 

elle est différence de différence. La différence est donc un concept très universel : 

Tout est différence ou, comme le dit Deleuze, « tout baigne dans sa différence » 

(DR, 313). Il y a d’ailleurs un lien immédiat entre différence et affirmation. 
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Cette relation entre différence et affirmation est, selon Deleuze, un côté du ca-

ractère double-sélectif de l’éternel retour. Il ne fait réapparaître que le différent. 

L’identité est écartée. De même, en étant inhérent à l’affirmation de volonté de puis-

sance, la sélection élimine la négation. Il reste que l’affirmation comme « affirma-

tion de différence » (DR, 343). L’affirmation dispose d’une profondeur que la néga-

tion ne pourra jamais atteindre. On peut dire que la négation se meut horizontale-

ment, vers l’affirmation, tandis que l’affirmation se meut verticalement, en elle-

même. Mais la puissance de l’affirmation transforme la profondeur en hauteur. 

L’affirmation fait grandir et monter ; la négation fait petit et décliner. C’est pourquoi 

l’affirmation peut surmonter la négation et que Deleuze constate : 

 

« Dans son essence, la différence est objet d’affirmation, affirmation elle-même. Dans son es-

sence, l’affirmation est elle-même différence. » (DR, 74)13 

 

Compte tenu de cette transcription deleuzienne de la théorie nietzschéenne – 

une transcription selon laquelle il n’y plus d’identité –, le lien entre différence et 

affirmation est un lien direct et donc différentiel. 

En premier lieu, donc, il n’y a qu’un rapport affirmatif des différences. Ce 

rapport fait d’abord apparaître la qualité de la force ; puis il permet de vaincre les 

négations. Ce n’est qu’en vertu des différences quantitatives que des qualités pour-

ront être réactives. Pourtant, le passage de la dimension quantitative à la dimension 

qualitative n’est pas un processus chronologique mais une évolution synchrone. Il ne 

s’agit pas non plus d’un événement empirique. Quand bien même il est un premier 

pas vers le monde sensible. Quant à la théorie des forces, Deleuze ne parle que du 

pré-sensible. La différence est le concept-clef du monde sous-phénoménal. Elle est 

cependant le plus proche possible du phénomène. Si la différence signifie le pré-

sensible et le divers signifie le sensible, la différence entre les deux est que la pre-

mière fonde le second. 

En d’autres termes, pour que les qualités fassent apparaître des phénomènes 

sensibles, il faut un fondement différentiel : « la différence est derrière toute chose, 

mais derrière la différence il n’y a rien. » (DR, 80) Mais, ce monde derrière les cho-

ses n’est pas éloigné d’elles. C’est sous la forme d’intensités que les différences par-

viennent dans le monde sensible. L’intensité joue le rôle de médiateur entre la diffé-

rence et la sensibilité. Mais, cela ne saurait vouloir signifier autre chose qu’il s’agit 

                                                
13 Cf. aussi N, 216. 
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d’une liaison immédiate dans la mesure où l’expression « différence d’intensité », 

pour Deleuze, est une tautologie (DR, 287). Le monde des différences est exclusi-

vement un monde d’intensités.  

Le rapport qui joint la différence et l’intensité est comparable à celui entre 

quantité et qualité. L’un explique l’autre. L’intensité est la forme de la différence ; la 

différence est le fond sans forme de l’intensité. Les intensités sont des états infini-

ment dédoublés derrière tout ce qui apparaît. Donc elles sont des intensités différen-

tielles. Du côté des choses, elles sont des éclaires qui brillent des différences invisi-

bles. Du côté des différences, elles se décomposent dans un chaos sans forme. 

La difformité de la différence n’est-elle pas d’autant l’origine de l’éternel re-

tour ? Deleuze a raison : Zarathoustra n’est pas d’accord avec le nain quant à 

l’interprétation de son énigme. L’éternel retour n’est pas un cercle. Cela serait non 

seulement une description trop équilibrée mais aussi une forme trop précise. Si 

l’éternel retour était un cercle, ce serait un « cercle tortueux » (DR, 80) : un cercle 

sans une forme précise. 

Mais, l’éternel retour montre néanmoins un moment créateur. Il est la synthèse 

du temps et des forces, le complément de la volonté, la sélection de l’affirmation. 

C’est son fond et son milieu qui doit être entendu comme informe. Voilà ce que 

l’éternel retour et l’intensité ont de commun : Ils s’élaborent dans un fond sans 

forme, un fond de la différence pure. D’où l’analogie entre l’éternel retour et 

l’intensité : 

 

« L’éternel retour n’est ni qualitatif ni extensif, il est intensif, purement intensif. C’est-à-dire : 

il se dit de la différence.» (DR, 313) 

 

Il s’agit de la même analogie qui existe entre l’éternel retour et la volonté de 

puissance. La volonté de puissance était la distribution des différences ; l’éternel 

retour était la synthèse et la règle. La première est le monde des différences infor-

melles ; le deuxième est le moment formant et réglant de ce monde. L’éternel retour 

est la seule identité qui s’en élève ; il est « l’être de ce monde » (DR, 313). Cela re-

conduit à la question initiale de l’être du devenir. 

Quand Deleuze affirme qu’il y a un être du devenir, il faut aussi comprendre 

que c’est une conséquence du lien resserré de la différence et l’affirmation. Dans son 

discours vaste des analogies différentielles, Deleuze arrive à un dernier point de 

contact. Ce lien entre différence et affirmation est, en même temps, une liaison onto-
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logique. Quand l’éternel retour est l’être du devenir, quand le devenir est le revenir 

de la différence, et quand le revenir de la différence est l’affirmation, c’est parce que 

ce cercle conceptuel se ferme autant que l’affirmation est aussi l’Être : 

 

« L’affirmation elle-même est l’être, l’être est seulement l’affirmation dans toute sa puis-

sance. »  

(N, 213)14 

 

Voilà la clôture de l’interprétation systématique de Deleuze. Tous les concepts 

sont enchaînés. Chacun d’eux permet d’expliquer l’éternel retour : Tous ensemble, 

ils forment un cercle explicatif qui, de plus, le symbolise. L’interprétation deleu-

zienne est un tout des références conceptuelles, déterminée de la pensée de l’éternel 

retour. De cette manière, Deleuze parvient à expliquer le rapport entre être et deve-

nir, qui rapport d’une grande importance également chez Nietzsche. Ce dernier, 

même s’il a défini l’éternel retour le « plus extrême rapprochement d’un monde du 

devenir avec celui de l’être : sommet de la contemplation. » (FP, XII, 302), il ne 

s’est pas efforcé d’éclairer ce rapprochement. 

En établissant l’être du devenir, Deleuze a fait de l’éternel retour le revenir de 

la différence. En outre, la différence est devenue un élément essentiel au cours de 

son interprétation : Elle est l’élément fondateur de la pensée deleuzienne. Quant au 

rapport entre l’Être et la différence, la différence est à la fois origine et principe ; elle 

est élément et rapport. Par ailleurs, Deleuze précise ce rapport comme liaison singu-

lière d’un sujet á un objet. L’être apparaît comme voix mystérieuse qui est dit ; mais, 

il s’agit d’une articulation passive sur laquelle il n’y point d’influence : 

 

« L’Être se dit en un seul et même sens de tout ce dont il se dit, mais ce dont il se dit diffère : 

il se dit de la différence elle-même. » (DR, 53)15 

 

Jamais, Deleuze ne parle de la différence en tant que sujet actif qui annonce 

l’Être. Ainsi, il accentue le fait que l’Être est secondaire, qu’il est effet. Mais, surtout 

il parvient à distinguer l’Être (même) et ce dont il se dit. Même si le sens en lequel il 

se dit est unique (« seul et même »), le sens ce dont il se dit est différent. Il existe 

une différence d’essence entre l’Être et la différence. Mais, cela n’est qu’une indica-

tion de la profondeur et la prééminence de la différence.  

                                                
14 Cf. aussi DR, 74. 
15 Cf. aussi DR, 388. 
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Cela élucide, une fois de plus, pourquoi l’éternel retour doit être pensé comme 

le revenir de la différence et comme l’être du devenir. L’Être se dit perpétuellement 

de la différence, c’est-à-dire chaque fois il se dit de la même façon : comme l’être du 

différent. Tant qu’il y a la différence, il y a une seule et même façon dans laquelle 

elle est. Jamais elle s’arrête : elle revient. C’est parce que l’Être revient de la diffé-

rence, comme répétition et retour, que pour chaque différence le revenir est l’Être. 

Cela s’exprime dans l’analogie des deux citations susmentionnées : Non seulement 

l’Être se dit de la différence, mais aussi l’éternel retour parce que l’un correspond à 

l’autre. Mais, au fond, il n’y a pas d’identité. Le fait qu’il n’y ait que la différence, 

en tant que processus affirmatif de la différence, est le seul être possible. 

En termes linguistiques, on pourrait dire que la différence est le prédicat de 

chaque sujet énoncé. Ce n’est pourtant pas le sujet qui porte l’identité. Le fait que 

tout énoncé (différent) répète le même prédicat – d’être différent – mène à l’identité, 

à l’unité de l’Être. Mais, il est impératif de prendre en considération qu’il n’y aurait 

qu’un seul prédicat dans la linguistique deleuzienne. Une pluralité de prédicats pro-

duirait l’identité et détruirait la différence. Pour Deleuze, le prédicat est un élément 

essentiel, un « carcan » du monde de la représentation – monde d’identité et de la 

soumission de la différence. 

 

 

3. L’interprétation deleuzienne est-elle convenable ? 

 

Jusqu’ici ce travail se chargeait de présenter la pensée de l’éternel retour d’une 

part aux vues proche des passages originaux nietzschéennes, d’autre part aux vues 

de l’interprétation deleuzienne. Ce qui était frappant, c’est que Deleuze inscrit son 

interprétation continuellement dans un discours métaphysique. Or il n’est pas un 

secret qu’il se sentait métaphysicien.16 Il reste pourtant manifeste qu’il est occasion-

nellement besoin d’explications pour comprendre les explications métaphysiques de 

Deleuze. On peut donc se poser la question de savoir si, en interprétant Nietzsche de 

telle manière, il lui a rendu justice. Même si on peut résoudre des petites contradic-

tions, il reste l’impression qu’il se heurtent deux positions différentes en ce qui 

concerne la question de la métaphysique. 

 

                                                
16 Cf. A. Villani, La guêpe et l’orchidée, Essai sur Gilles Deleuze, Belin, 1999, p. 35. 
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3.1 La critique de la métaphysique de Nietzsche 

 

Au rebours des interprétations, aussi contraires soient-elles, Nietzsche lui-

même, se donna de la peine pour apparaître comme critique de la métaphysique. Ce 

qu’il entend par métaphysique correspond à ce que Martin Heidegger appellera de 

manière dévalorisante l’ « usage reçu et commun »17. La signification reste proche 

de la traduction du grec. Métaphysique, dans cette mesure, attire l’attention sur un 

monde derrière celui-ci de l’expérience immédiate.  

Au début du Zarathoustra, Nietzsche réunit sa position par rapport à la méta-

physique sous le titre « De ceux des arrière-mondes » (Za, VI, 42-44). Il contrecarre 

le vocabulaire des métaphysiciens qu’il appelle « ceux des arrière-mondes » avec un 

discours sur la terre et le corps où il met l’accent sur les pronoms démonstratifs et 

possessifs : C’est ce monde-ci et leur corps qui est d’intérêt. Le chapitre suivant est 

intitulé « Des contempteurs du corps » où Nietzsche se servit de la « grande raison 

du corps » contre celle de l’esprit et de la connaissance. (Za, VI, 45-46) Sans les 

appeler métaphysiciens, il s’attaque à ceux qui méprisent leur propre corps et qui y 

placent leurs mauvais concepts – l’âme, la raison, l’esprit et le sens – au-dessus de 

lui. 

Dans d’autres textes, Nietzsche est plus clair. En stylisant sa pensée différente, 

il se dit non seulement « nihiliste » et « athée » mais également « antimétaphysi-

cien » (GS, V, 240). Quand il prend ses distances à l’égard de la métaphysique, c’est 

parce qu’il l’estime, comme le sont les valeurs sociales et la foi en Dieu, à dépasser. 

Dès le début de Humain, trop humain il s’attaque aux valeurs sociales et scientifi-

ques. De la manière que la société se trompe de religion et de valeurs, la métaphysi-

que est l’erreur de la philosophie et de la science.  

En premier lieu, c’est de la pensée rationnelle et logique dont Nietzsche parle 

quand il use du terme de métaphysique. Ce sont des vérités logiques et mathémati-

ques dont il exige le dépassement par l’homme avec le « plus intense effort de ré-

flexion » (HTH, III, 47). On découvre dans ces passages de Humain, trop humain le 

même scepticisme et la même critique de la science qu’on trouvait autour des argu-

mentations sur la doctrine de l’éternel retour. Nietzsche n’accepte pas les idées cou-

rantes de la causalité et les vérités fondamentales de la mathématique. Il les consi-

dère aussi généalogiques que la vérité des syllogismes et l’idée de l’identité. (HTH, 

                                                
17 M. Heidegger, Nietzsche, Neske, 1998, tome I, p. 403. [je traduis de l’allemand] 
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III, 42-46) C’est donc la manière critique de voir les sciences et la rationalité établie, 

qui représente tantôt l’antimétaphysique, tantôt la condition de la doctrine de 

l’éternel retour. 

La critique nietzschéenne présente une double-approche de la métaphysique : 

une de destruction et une de construction. La première est le résultat d’une mise en 

question universelle de la science et de la philosophie : de la culture moderne en 

général. Mais, comme le montre Zarathoustra, il s’agit plutôt d’une « destruction du 

langage métaphysique »18. Nietzsche démasque les locutions métaphysiques comme 

« ventriloquies » que l’homme a inventé et qu’il se raconte. (Za, VI, 43) Quand le 

métaphysicien parle de l’Être, il ne parle pas de ce monde-là au-delà de celui-ci mais 

de son propre corps et de la terre. Les concepts métaphysiques sont aussi histori-

quement relatifs que tout le langage. Ils sont fondés sur l’idée fausse que ces vérités 

trouvées sont des vérités éternelles. 

L’approche constructive à la métaphysique fait penser à un nouvel appel au re-

tour à la nature. Nietzsche essaye de remettre l’homme à l’état immanent dans lequel 

il baignerait complètement dans la nature. Nietzsche, parce qu’il veut « replonger » 

l’homme dans l’état de nature de toute chose, peut être appelé, malgré sa critique 

d’un concept sentimentale de nature, le « Rousseau du XIXème siècle »19. Il a une 

idée de l’homme et de son rapport à la nature qui est assez proche du naturalisme de 

cette époque. La nature, pour Nietzsche, est la réponse au positivisme naïve et à 

l’isolation de toutes les questions que se pose l’homme. Elle est une nouvelle totalité 

en dehors de la métaphysique. 

D’où l’appel à cette vie-ci qui est aussi l’impératif de l’éternel retour : « Cette 

vie-ci – ta vie éternelle ! » (FP, V, 380) Cette pensée est la proposition de rendre 

justice à une intuition d’une intégrité et au scepticisme par rapport à la métaphysi-

que. Nietzsche cherche une solution pour joindre une nouvelle expérience ontologi-

que à une critique de la tradition métaphysique. Il la trouve en identifiant l’Être et la 

vie :  

 

« L’ « être » – nous n’en avons pas d’autre représentation que « vivre ». – Comment quelque 

chose de mort peut-il donc « être » ? » (FP, XII, 153)  

 

                                                
18 M. Haar, Nietzsche et la métaphysique, Gallimard, 1993, p. 64. 
19 K. Löwith, Nietzsche : Philosophie de l’éternel retour du même, Hachette, 1998, p. 228. 
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De cette manière, il tient à distance ce qu’il considère être le concept tradition-

nel de l’Être : une chose morte, rigide et négative. C’est la même distance qui se 

trouve entre l’Être et le devenir et qu’il essaye de diminuer en développant la doc-

trine de l’éternel retour. C’est la même antinomie à laquelle une telle « ontologie de 

la vie » et l’éternel retour sont confrontées : Approcher du Tout d’un monde sans 

Tout – trouver l’unité d’un monde sans unité. 

 

3.2 L’univocité de l’être 

 

Malgré tout, on ne peut pas dire, qu’il y a chez Nietzsche une théorie positive 

de l’Être : En fait, il n’y a aucun programme philosophique « positif » chez lui.20 

L’éternel retour montre que sa philosophie évite de proposer une théorie systémati-

que et fermée. Toute pensée doit faire ses preuves selon la loi du perspectivisme. 

Deleuze ne s’étonne donc pas qu’il n’y ait pas d’analyse « de l’être pour lui-même » 

(N, 213). En revanche, il trouve plusieurs moments dispersés dans les textes de 

Nietzsche qui reviennent sur ce point. C’est certainement la raison pour laquelle il 

développe un concept de l’Être d’où découle la multiplicité. Bien que la systématisa-

tion de la pensée nietzschéenne soit sans doute l’un de ses mérites, elle ne parvient 

pas à produire un concept unique et précis de l’Être. Mais, ce n’est certainement pas 

par embarras qu’il en parle de manière ambiguë. Si l’explication de l’Être apparaît 

sous plusieurs facettes, c’est parce qu’elle fait partie d’une adoption de la philoso-

phie nietzschéenne les éléments essentiels de laquelle sont la diversité et la multipli-

cité. Que l’Être se dit de la différence, cela ne veut dire rien d’autre. Cet héritage de 

la diversité se trouvait déjà dans les aphorismes nietzschéens. 

L’interprétation de l’éternel retour culminait dans une double-définition. Elle 

engendrait la conviction qu’il est d’un côté l’être du devenir et d’un autre la répéti-

tion de la différence. En même temps elle se présentait comme la référence des 

concepts qui rendait possible le passage quasi analytique d’une proposition à l’autre. 

On peut donc dire que Deleuze n’hésite pas à interpréter l’éternel retour comme 

élément central d’une doctrine métaphysique. L’éternel retour et la différence sont 

les mots-vedette de cette doctrine qu’il parachève. La méthode deleuzienne consis-

tant à passer d’un concept à l’autre en évaluant un lien immanent entre eux n’est que 

                                                
20 Mihailo Djuri� constat, que les pensées les plus valables – celles d’une interprétation en perspec-
tive et d’une justification esthétique du monde – restaient des « germes ». Cf. M. Djuri�, Nietzsche 
und die Metaphysik, Walter de Gruyter, 1985, p. 15. 
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la conséquence d’une mise en œuvre de ces concepts. Ce serait imprévoyant de 

s’accrocher uniquement à ces deux mots quand, au fond, ils expriment des concepts 

contraires : la répétition du divers, le retour du différent, le revenir de la multiplicité. 

Quand l’éternel retour est, dans la métaphysique deleuzienne, l’Être qui se dit 

de la différence, il s’agit non seulement d’un événement mystérieusement vocal, 

mais aussi d’un passage d’un extrême à un autre : le plus singulier devient (est) le 

plus universel. Le multiple et le pluriel qui s’expriment de la différence sont aussi 

bien l’Un qu l’univoque ; l’éternel retour est « l’un du multiple » (DR, 165). Mais, 

qu’il ne faudrait pas négliger un de ces deux côtés : 

 

« L’originalité de Deleuze est au contraire de ne céder ni sur l’un ni sur le multiple, de tenir 

ferme sur les deux à la fois … de faire sortir l’affirmation du multiple, comme différent non 

soumis à l’identique, de la prise en compte sérieuse d’une univocité de l’être. »21 

 

Il y a un alinéa dans le premier chapitre de Différence et Répétition qui montre 

la bicéphalité de la théorie de l’univocité de l’être. Dans la première phrase de cet 

alinéa, excluant toute ambiguïté, Deleuze proclame sa proposition ontologi-

que : « l’Être est univoque » (DR, 52). C’est la seule proposition imaginable. Toute 

l’importance est attachée à l’aspect de l’univocité et de la validité absolue. Mais, au 

bout de ce même alinéa la rigueur de cette proposition vient à se dissoudre en faveur 

d’une « circulation dans la proposition ontologique » (DR, 53). C’est la même inten-

tion qui amène Deleuze à encadrer cet alinéa d’un début austère et d’une fin mou-

vante et qui l’incite à mettre en italique le « du » dans « l’un du multiple ». Même si 

un alinéa peut étirer ces deux conditions fondamentales de la métaphysique deleu-

zienne, elles restent reliées immanentes. 

La synthèse de l’Un et du multiple correspond à la réunion du discours de la 

physique et de la métaphysique. La physique, parlant des structures idéales des 

corps, des forces et des mécanismes, tente de rester le plus proche possible des corps 

matériels. La métaphysique deleuzienne, elle, se concentrant sur l’Être, le devenir et 

la répétition, veut inscrire la matérialité dans le discours de l’incorporel : « La méta-

physique met la physis, la physique en cercle. » (DR, 374) L’idée d’un rapport de 

forces est le point de départ d’une fondation du monde corporel dans l’incorporel ; 

non point une substance ni même idée. La différence et la répétition sont derrière 

toute chose ; mais c’est juste l’autre bout de la chose. Les forces qui s’entrechoquent 

                                                
21 A. Villani, op. cit., p. 40. 
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et qui sont en première ligne des quantités opèrent comme des corps. Mais, on ne 

sait pas qui du corporel ou de l’incorporel a été le premier. Toute chose est la répéti-

tion de la différence en guise de la répétition d’une identité : Elle répète sa diffé-

rence ce que forme son identité.  

L’univocité de l’être est la seule proposition ontologique, la seule ontologie 

possible mais, « la répétition, c’est la seule Ontologie réalisée » (DR, 387). Il faut 

tenir compte du fait que l’éternel retour est cet être. Il est aussi proche de la diffé-

rence pré-sensible que des intensités singulières, début de toute sensibilité. C’est en 

ce sens que les corps sensibles viennent de l’insensible. De même, l’Être n’est pas la 

copie d’un original, mais, au mieux, la copie d’une copie. Le corps sensible est juste 

une copie du corps de l’insensible. La pensée de la répétition de la différence fait 

penser l’absence de l’origine comme origine concrète et identique. Elle le remplace 

du simulacre et de l’illusion. 

La métaphysique deleuzienne résiste à la critique de Nietzsche d’autant plus 

qu’elle fait le grand écart entre l’intuition ontologique, à laquelle correspond 

l’éternel retour, et l’exigence de « replonger » l’homme dans un état immanent. De 

cette façon, elle n’est pas la « métaphysique » que Nietzsche désapprouve. Bien sûr : 

Deleuze parle d’un monde « derrière tout chose ». Mais, il ne s’agit pas d’un autre 

monde ce que Nietzsche allègue dans sa théorie des forces. Ce monde est sous-

phénoménal, de différentes quantités de force, c’est-à-dire de différences d’intensité 

et donc lié immanennament à celui des apparences sensibles. Deleuze accord beau-

coup d’importance à l’immanence absolue de la pensée au monde d’expérience. Il 

refuse, comme Nietzsche, toute forme de pensée qui transcenderait les choses dans 

une forme surnaturelle. En ce sens, la pensée deleuzienne est une métaphysique 

d’immanence. 

Or, Deleuze ne parle pas beaucoup de la question de la métaphysique. Sans 

prendre ses distances avec elle, il ne tient pas à être ranger dans aucune tradition 

spécifique. Comme Nietzsche et Kierkegaard il est de l’avis qu’il faut « mettre la 

métaphysique en mouvement, en activité. » (DR, 16) C’est ce qu’il réalise en accen-

tuant le retour, le revenir et la répétition. Cela fait de sa pensée une « nouvelle el-

lipse métaphysique »22. Parallèlement, il accepte de « définir la métaphysique par le 

platonisme » (DR, 340). Mais, comme Nietzsche, Deleuze est convaincu qu’il faut 

dépasser Platon. Non seulement parce qu’il n’accepte pas un monde des idées der-

                                                
22 M. Foucault, Theatrum philosophicum, in Dits et Écrits, Gallimard, 1994, tome II, p. 80. 
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rière le monde des apparences mais aussi parce qu’il refuse la soumission de la copie 

à l’original, c’est-à-dire la soumission du simulacre à l’idée.  

Dans la pensée métaphysique platonicienne, l’Un est opposé du multiple. 

L’idée est la partie originale des simulacres, les ombres sur le mur. Elle est l’Un 

identique auquel les phénomènes ont part. Au sommet, il y a l’idée du bon qui dis-

tribue sa bonté sur les autres idées et, puis, sur les phénomènes. En ce sens Deleuze, 

avec Nietzsche, crée une nouvelle totalité dans laquelle la hiérarchie verticale n’est 

plus prédominante. L’éternel retour comme règle éthique exige que tout soit immé-

diatement replongé dans l’idée du bon. Tout doit être également voulu. Tout doit 

être nécessaire ; ou exclu. Au rebours de Platon, Deleuze fait de l’Un un effet du 

multiple. 

Même si Deleuze refuse l’idéalisme platonicien, il n’hésite pas à s’inscrire 

sans fard dans un discours ontologique. Il accepte même de mettre la philosophie sur 

le même plan que l’ontologie : « La philosophie se confond avec l’ontologie » ; bien 

entendu, il s’agit d’une ontologie qui « se confond avec l’univocité de l’être » 23 et 

qui se distingue nettement d’une pensée platonicienne.24 Deleuze réduit l’Être en un 

minimum de quelque chose, au premier lieu, neutre qui est extérieur de ce qu’il est 

l’être. Il est neutre en ce qu’il n’est ni actif ni passif. Le fait d’être actif ou passif 

répond de la qualité des forces, c’est la différence de la quantité qui porte un autre 

nom. Mais l’univocité de l’être est le neutre qui se dit de l’actif et du passif, le « seul 

et même » qui se dit du différent. Elle est la voix neutre qui est dite. Elle est exté-

rieure parce qu’elle est extraite de ce qu’elle se dit, c’est-à-dire qu’elle se distingue 

de ce qu’elle se dit et d’où elle survient. 

Mais l’Être n’est pas univoque parce qu’il représente chaque chose sous la 

forme d’une analogie. Il est univoque parce qu’il se répète éternellement. L’Être 

n’est pas distribué aux choses ; les choses sont distribuées dans l’univocité de l’être. 

Chaque fois que la différence s’affirme comme différence, chaque fois qu’elle se 

reproduit, l’Être s’attribue en sens unique. Ce ne sont pas les différences qui sont ; 

c’est l’Être qui se différencie et qui se répète. L’égalité de l’Être – l’Être univoque – 

n’est pas l’égalité entre l’Être et celui duquel il est l’Être ; c’est l’égalité de l’Être et 

la répétition de l’Être : « l’éternel retour est l’univocité de l’être » (DR, 60). 

                                                
23 Logique du sens, Minuit, 1969, p. 210. 
24 Deleuze exige, comme Nietzsche, la considération du devenir dans toute pensée de l’être. Cf. N, 
53-54. 



 28 

Sous tous ces aspects, la pensée deleuzienne et son interprétation de l’éternel 

retour sont non seulement une métaphysique immanente mais aussi une ontologie 

d’ici-bas. L’éternel retour produit non seulement un contact immédiat entre le sensi-

ble et l’insensible mais également entre l’Être et l’Étant. Deleuze réalise, sous la 

forme d’une ontologie, ce que Nietzsche définissait comme le « sommet de la 

contemplation » mais sur lequel il osait à peine s’étendre. Il établit le rapprochement 

du devenir à l’Être ; il pense l’éternel retour comme nouvelle ontologie. 

 

 

Conclusion 

 

L’histoire de la métaphysique est aussi celle d’un conflit entre ceux qui 

l’approuvent et ceux qui la critiquent. Quant à la question de la métaphysique, le 

différend entre Nietzsche et Deleuze est particulier. Il ne s’agit pas, à proprement 

dit, d’un véritable conflit. Ces deux auteurs ne sont pas les adversaires d’un débat 

quelconque : Deleuze profite de la philosophie nietzschéenne bien plus qu’il ne la 

critique. 

Le différend entre Nietzsche et Deleuze se limite au fait que le premier se dé-

clare « antimétaphysicien » tandis que le second se dit « métaphysicien ». Cette at-

tribution contradictoire nous permet-elle de remettre en question l’existence de la 

métaphysique ? En tout état de cause, elle peut être considérée comme pierre de 

l’achoppement pour la recherche d’un tel sujet. Mais, les attitudes, aux vues de la 

métaphysique, se différencient aussi bien que les interprétations de l’intuition de 

l’éternel retour. 

Comme Nietzsche, Deleuze y attache une grande importance. Bien qu’elle ne 

soit pas, pour lui, la « pensée des pensées », il l’examine sous les mêmes aspects que 

Nietzsche : les aspects éthique, physique et métaphysique. Il renverse, en effet, la 

hiérarchie que Nietzsche avait déterminée. Il met l’aspect métaphysique en premier 

pendant que l’aspect éthique devient secondaire. Ainsi, pendant que le concept de 

l’affirmation est pour Nietzsche le remède au long calvaire et la conséquence éthi-

que contre le danger nihiliste, il est, chez Deleuze, une qualité des forces et, de plus, 

un élément important dans la batterie des concepts immanents qui fait circuler une 

nouvelle ontologie de la différence pure. 
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L’éternel retour aussi devient un moment central de cette ontologie même si 

Nietzsche et la Philosophie se consacre aux textes de Nietzsche qui portent sur cette 

pensée. Dans ce livre Deleuze s’attache plus aux fragments posthumes qu’aux ou-

vrages ce qui est un autre renversement de la hiérarchie. Ce que Nietzsche ne pu-

bliait pas est pour Deleuze d’une importance supérieure. C’est là une raison de 

l’effacement de l’aspect éthique par rapport aux questions physiques dont Nietzsche 

ne discute que dans ses carnets privés. 

L’attitude de Nietzsche à l’égard de la métaphysique est ambivalente. D’un cô-

té il s’efforce, à maintes reprises, de la remettre en question. D’un autre côté il uti-

lise le discours métaphysique pour expliquer l’éternel retour. Il a beau recommander 

une ontologie de la vie plutôt qu’une pensée de l’au-delà, il ne réussit pas à intégrer 

l’intuition de l’éternel retour dans une telle ontologie. Deleuze profite de ce moment 

d’hésitation pour faire de l’aspect métaphysique un élément permanent dans son 

interprétation, et cela depuis le début. Il s’associe à la tentative pathétique de Nietz-

sche de développer une ontologie de la vie et en fait une nouvelle ontologie au cen-

tre de laquelle se trouve l’éternel retour. 

L’originalité de Deleuze est donc de combiner la pensée de l’éternel retour 

avec celle de la différence. Il réussit ainsi à développer une métaphysique du deve-

nir, chose que Nietzsche avait envisagée sans jamais parvenir à sa réalisation. La 

différence donne à la pensée des concepts, la dynamique que Nietzsche avait cher-

chée. Elle renverse aussi une hiérarchie qui fait partie de l’héritage platonicien et à 

laquelle s’attaquait Nietzsche : Dans la pensée de la différence, le multiple devient 

premier et l’Un secondaire. La philosophie nietzschéenne est un exemple éclatant de 

la pensée du multiple. La présentation de l’éternel retour dans Ainsi parlait Zara-

thoustra est plein de variations et de nouvelles tentatives d’exprimer cette pensée. 

Deleuze reconnaît la valeur du multiple. Il en fait une catégorie métaphysique et le 

fondement de son système ontologique. Si la métaphysique a en général toujours été 

la recherche des principes premiers, Deleuze propose un nouveau principe : l’éternel 

retour de la différence, l’Un du multiple, l’être de devenir. 

Au fur et à mesure donc, Deleuze remplit la philosophie nietzschéenne d’un 

discours et d’un système métaphysique. Sans ambages, il renverse les directives de 

Nietzsche. Pour Nietzsche, par exemple, l’immanence est un concept qui indique 

l’idéal d’un état de nature, pour Deleuze elle devient le caractère principal de la mé-

taphysique : Elle est juste un autre synonyme de l’Être. Chez Nietzsche, l’attitude 
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antimétaphysique et la pensée de l’éternel retour résultent d’un scepticisme à l’égard 

des sciences. Deleuze fonde justement sa métaphysique sur ce scepticisme. Les al-

ternatives vagues que Nietzsche a proposées lui permettent de systématiser la théorie 

des forces et de développer, finalement, sa nouvelle métaphysique. 

Pour Nietzsche, penser l’éternel retour a toujours été insupportable. Il ne réus-

sissait ni à surmonter les difficultés liées à l’éthique ni celles concernant la science 

naturelle. Zarathoustra, le « porte-parole » de la pensée, ne confirme pas sa dernière 

formulation des animaux. Les preuves scientifiques restent des fragments dans les 

notes inédites. Par ailleurs, Deleuze ignore la peur et l’écœurement que Nietzsche 

avait pour sa plus grande pensée. Pour Deleuze, la métaphysique résulte des diffi-

cultés de Nietzsche. Il sait qu’on ne peut pas expliquer les phénomènes par les phé-

nomènes-mêmes ni le sensible par lui-même. La philosophie est donc toujours mé-

taphysique. Nietzsche doutait et relativisait tout système et tout dogmatisme ; même 

son propre programme critique. Peut-être se sera-t-il aperçu, finalement, qu’il n’y a 

pas de point de vue en dehors de la métaphysique. Deleuze donne à la pensée de 

l’éternel retour une précision systématique. En l’inscrivant dans une nouvelle méta-

physique, il la rend supportable à penser. 
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